СВЯЩЕННИКИ И КАТЕХИЗАТОРЫ В МЕСТАХ ЗАТОЧЕНИЯ
(Предисловие автора)

Во многих тюрьмах и лагерях за по​следние годы появились храмы и молит​венные комнаты. Многие священники хо​дят к заключенным, "проповедуя Еванге​лие Царствия" (Мф 9:35), благодати Божией (Деян. 20:24), крестят некрещенных, исповедуют, причащают, служат мо​лебны и Литургии. Имеются желающие венчаться в тюрьме: муж в тюрьме, жена на воле хотят закрепить свой гражданский брак церковным. В места заключения хо​дят также пятидесятники, адвентисты, представители "Богородичного центра", баптисты, Армия спасения из англоязыч​ных стран и множество других религиоз​ных группировок и сект.

В тюрьмы зачастили и иностранные и отечественные журналисты и кинематографисты: конкурируют, кто первый сни​мет и опишет какое-либо небывалое еще событие в тюрьме, кто первый покажет в кино или по телевидению приговоренного к смертной казни или саму казнь. Торо​пятся французские и немецкие репортеры. На прямой вопрос французу: А Вы пи​шете и даете репортажи о казнях в других странах, например, в Америке?" — был ответ, поразивший и возмутивший меня:

"Нет, только в России". В интонации был подтекст: "Да нет, что Вы, только в Рос​сии".

Этому корреспонденту французской газеты "Монд" я сказал: "Мне не нужен го​норар. Если можете, пожертвуйте на храм в тюрьме". Я получил две бумажки. Когда мы расстались, я развернул их — это бы​ли две сторублевки, то есть в сумме меньше чем полдоллара. На следующий день борец за права и свободу человека в бывшем Советском Союзе улетал в Париж, — рубли ему там были не нужны. Гонорара за это интервью, как и за многие другие, я не получил ни копейки.

Наши тюрьмы (СИЗО), наши лагеря (ИТК), наши заключенные всегда остают​ся с нами как наши кровоточащие и гноя​щиеся раны. И нам их лечить. А все остальное — это отвлечение времени, рек​лама и щекотание нервов пресыщенных и богатых иностранцев. Одному из них пришла в голову идея: купить Бутырскую тюрьму и превратить ее в дорогой валют​ный отель...

Ладно!.. Забудем об иностранцах. Среди них имеются (правда, единицы из еди​ниц) искренние друзья Русской Право​славной Церкви и России. Им мы прино​сим глубокую благодарность. Вернемся к нашим повседневным и будничным делам на нашей церковной ниве.

Зачинателем духовно-церковного окормления мест заключения оказался тогдаш​ний Митрополит Ленинградский и Новго​родский Алексий, который в 1990 г. посе​тил колонию строгого режима в Металлстрое. Вскоре он был избран Святейшим Патриархом Московским и всея Руси Алексием II и продолжает поддерживать с этой колонией духовные отношения. Ка​жется, ни одно поздравление в связи с из​бранием его на трон Российского Патри​арха не было ему так дорого, как письмо от заключенных Металлстроя. В 1993 г., уже будучи Святейшим Патриархом, он освящал, как и обещал, построенный за​ключенными на их личные средства их личным трудом православный храм в честь священномученика Вениамина, митропо​лита Петроградского. К работе с аресто​ванными Святейший Патриарх Алексий II неоднократно призывал архипастырей и пастырей [1].

Многие православные священники и иеромонахи трудятся в тюрьмах и лаге​рях, несут арестантам Слово Божие, крес​тят, исповедуют, причащают. Накоплен значительный опыт работы с заключенны​ми. Среди направлений деятельности От​дела религиозного образования и катехизации, где я прохожу свое основное цер​ковное послушание, записана катехизация в криминальных зонах. Подчеркиваю, что работа там идет независимо от Отделов религиозного образования или милосердия и благотворительности; идет стихийно по прямому чувству, по зову православных сердец: "…в темнице был, и вы пришли ко Мне" (Мф 25:36). Вероятно, настало вре​мя обменяться уже накопленным опытом и подумать об общецерковном семинаре по катехизаторской и миссионерской работе в местах заключения.

Мой опыт несравним с опытом отцов, давно подвизающихся в тюрьмах и в лагерях [2] он отражает лишь опыт работы в одной из тюрем одного города огромной страны [3]. Но кому-то надо начинать. По​этому я по благословению своего священноначалия взялся за перо. К сожалению, почти все попавшиеся мне заметки в свет​ской и церковной прессе носят в основном информационный характер [4], и в них почти не ставятся вопросы методического, ду​ховного и организационного порядка. Яс​но также, что объем катехизаторской и миссионерской работы, которую ведет Русская Православная Церковь в местах лишения свободы, явно недостаточен ни по своему объему, ни, порою, по своему уровню. Многие священники (знаю по опыту общения) боятся тюрьмы, боятся смертников.

I.

Тюрьмы и лагеря, так называемые зоны общего, усиленного и строгого режима для взрослых и подростков — это огромное невозделанное поле, где надо пахать, се​ять и жатву убирать. К этому полю, учи​тывая его размеры, православные пастыри только-только приступили. А оно, как всякое поле, требует систематической ра​боты и внимания. Множество преступни​ков, грешников и невинно осужденных ждет там прихода священников и катехизаторов.

На исповеди молодой парень-арестант благодарит Господа: "Слава Богу, что я попал в тюрьму (!). Если бы меня не аре​стовали, я не знаю, чего бы еще натворил. А здесь, в тюрьме, я поверил в Бога!" Эту мысль мне разными словами повторял не один арестант.

Там, в тюрьмах и лагерях, священник принимает глубочайшее беспощадное по​каяние. Человек со слезами кается на ис​поведи в преступлениях, которые ему следователи не инкриминируют, «это ли не показатель и глубины раскаяния, и дове​рия к духовнику!

Когда в камере заключенный говорит: "Если бы мне сейчас предложили выйти на волю или провести месяц в тюрьме, — я бы выбрал тюрьму, — мне многое еще надо узнать и постигнуть", — это значит, что идет перерождение человека.

Если на Вас смотрит просветленное после крещения лицо и полные любви глаза смертника, бывшего убийцы, то это его лицо и глаза Вы будете носить в серд​це до конца дней своих.

А другой смертник говорил: "Я поверил в Бога, когда услышал свой смертный приговор". Позже он крестился.

Убийца признавалась: "Я ночами не спала, все молилась: Господи, пришли ко мне священника". Она исповедалась и причастилась на Божественной Литургии в тюремном храме. Помню, как она в пер​вый раз в жизни шла к Чаше. Через несколько месяцев она причащалась вто​рично.

Другой впервые в жизни стал молить​ся, когда жертва истекала кровью у его ног: "Господи, сохрани ему жизнь". Мо​литва преступника была услышана, и од​ного увезли в больницу, а другого - в тюрьму. А потом, после суда, в тюрьме была первая двухчасовая исповедь со слезами раскаяния за все прегрешения, со​вершенные в жизни.

Многие сотни прошений о крещении, об исповеди, о причащении, о беседах лежат у меня невыполненными. Грех мой свя​щеннический! Всечестные отцы, собратия священники, помогите!

II.

Тюрьма — это огромный сложный мир, где на ограниченной территории собраны вместе и заперты в камерах, больших и маленьких, люди трагических судеб, раз​ных характеров, стремлений и жизненного опыта; 

где садисты соседствуют с молодыми романтиками, необузданная фантазия ко​торых привела их в разбойные банды; 

где новые раскольниковы расплачи​ваются за свои наполеоновские мечтания, за проверку себя: что он — тварь дрожа​щая или личность, которая может пере​ступить условные нормы общества (вплоть до совершения убийства) и повелевать людьми, организовывать их и командовать ими; 

где в тесных и душных камерах муча​ются те, кто, насмотревшись фильмов, мечтал о "хорошей и свободной жизни", о "красивой жизни", как любят говорить они, о женщинах и вине; 

где томятся тщеславные кокетки, со​вершавшие воровство, чтобы иметь краси​вое, обращающее на себя внимание платье, колье, лакированные туфли, и мрачно смотрят на мир маниакальные убийцы; 

где продолжают гордиться своими по​двигами или начинают раскаиваться в соделанном эмансипированные женщины и шестнадцатилетние девочки, создавшие разбойные банды без единого представи​теля мужского пола, а также молодые женщины, пошедшие на тяжкие преступ​ления за своим возлюбленным; 

где заключены солдаты-убийцы, не вы​державшие издевательств старослужащих; 

где бессонные ночи проводят женщины-матери, в отчаянии и исступлении заре​завшие своих пьяных тиранов-мужей, и в ночной тишине камер им мерещатся кровь и трупы убитых супругов и встают в со​знании осиротевшие дети; 

где находятся опытные рецидивисты, гордые своим весом в уголовном мире "воры в законе" и малолетние преступни​ки — дети, подростки, брошенные своими родителями и совершившие преступления; 

а также лица, севшие за служебные преступления и собственную небрежность, и подставленные своим начальством под суд наивные интеллигенты; здесь и прошлые алкоголики и наркоманы, насильники и проститутки, мафиози, рэкетиры, милиционеры и т. д.

Много бывших спортсменов: мастеров и разрядников каратэ, бокса, самбо, борьбы и пр.; в спортшколах и на стадионах в них воспитывали физическую мощь мышц и жажду победы над противником, но не за​ботились об их душе и нравственности. Вообще при посещении камер и бесед с заключенными складывается впечатление, что многие наши спортшколы являются генераторами преступников. Их надо рас​сматривать как потенциально криминоген​ные зоны.

Всю эту разнообразную массу людей, поступающую в тюрьмы, пытаются как-то сортировать по камерам и коридорам, жестко разделяя привлекаемых по одному делу — "подельников". В тюрьме — и здоровые, и больные, в том числе и ду​шевнобольные. У некоторых психические сдвиги происходят уже в тюрьме.

В прошлой вольной жизни их не кос​нулись слова о добре и правде, о грехе и святости, о любви и красоте человеческих отношений. Они ходили среди нас, жили в наших домах, учились с нашими детьми в школе, а, может быть, мы их учили или работали рядом с ними, и они иногда за​ходили и в наши православные храмы.

А теперь все они, лежа на тюремных нарах, койках и топчанах или на холодном полу камер, думают о своей прошлой жизни, мучительно размышляют об ожи​дающем их будущем.

Арест, тюрьма прервали их бездумный бег по жизни; их остановили. И священ​ник может обратиться к ним со словами пророка Иеремии: "остановитесь на путях ваших и рассмотрите, и расспросите о пу​тях древних, где путь добрый, и идите по нему, и найдете покой душам вашим" (Иер 6:16). Кто прислушивается к этим словам и хочет искать новых путей и цен​ностей в своей жизни, а кто, подобно древним израильтянам, решает в сердце своем: "Не пойдем!"

Особенно напряженно о жизни раз​мышляют подследственные, – впереди суд и полная неопределенность. Мучи​тельно думают и многие осужденные, на​ходящиеся на работах. Все они нуждаются в любви.

Этим размышлениям, этому поиску иных путей, этой тоске по человеческой любви надо помочь и откликнуться, про​светить христианским православным сло​вом. И многие заключенные желают ка​яться и открыть свои сердца Слову Божиему и в условиях тюрьмы духовно и нравственно преображаются. Они показы​вают достойные плоды покаяния.

Тюрьма — это огромное скопление лю​дей; численность арестованных в настоя​щее время стремительно растет, отражая возрастающую греховность и развращен​ность секуляризованного и американизи​рующегося "на советский атеистический манер" общества.

Численность заключенных в Бутырской тюрьме резко возросла и значительно пре​вышает норму. Знаменитая петербургская тюрьма "Кресты" была построена при ца​ре-батюшке в расчете на 1000 заключен​ных, по советским нормам в ней положе​но содержать 3300 арестантов, в начале 1992 г. в ней сидело 6500 человек, а в первом квартале 1993 г. — 8000. Все нор​мы давно превышены и в тюрьме "Мат​росская тишина". 65 и 80 человек в одной камере — это качественно разные и физи​ческие, и психологические состояния. Да​же в 1937 г., как сообщил мне начальник следственных изоляторов Москвы Анато​лий Семенович Голубев, в Бутырской тюрьме сидело меньше арестованных, чем осенью 1992 г.

В чем причина роста числа заключен​ных? Он объясняется следующим: ростом преступности; уничтожением в начале 60-х гг. тюрем в больших городах; медлительностью следствия; резким сокращени​ем интенсивности работы судов.

1. Рост преступности. Все человеческие цивилизации имели то или другое пред​ставление о грехе. Христианство дало аб​солютную мораль и Голгофской жертвой Христа, Господа и Спасителя нашего, дает человеку возможность спасения от греха, а современные учения освобождают челове​чество от самого понятия греха. Поэтому неизбежным следствием борьбы с религи​ей, следствием секуляризации общества, отрицания абсолютной Богом данной нравственности является рост греховности и увеличение числа преступлений [5]. Даже если исключить отдельные всплески пре​ступности при чрезвычайных обстоя​тельствах (гражданская война, массовый голод), то в течение всех послереволюци​онных лет наблюдается рост уголовной преступности. Растет преступность и в Америке, которую кое-кто сейчас пытается брать как эталон демократии и цивилиза​ции.

За последние четыре года от рук пре​ступников погибли или получили увечья 352 тыс. человек; при этом более 170 ты​сяч погибли в автомобильных катастро​фах. За четыре года обворовано 3,7 млн. человек. Преступность становится все бо​лее профессиональной и молодеет. Сред​ний возраст заключенных — 24 года. Участились случаи наемных убийств, за​хвата заложников. Появились разбойные группы, состоящие из одних только дево​чек в возрасте 14-17 лет, которыми нередко руководят 16-летние красавицы. Они отличаются утонченной жестокостью. В стремительном росте преступности ог​ромную роль играют средства массовой информации и пропаганды: телевизор, ки​но, радио, а также современная массовая литература, которые разжигают в человеке низменные страсти и похотливые желания, а часто и сообщают технологию соверше​ния преступлений, воспитывают в моло​дежи идеал широкой веселой жизни в ма​териальном довольстве и плотских наслаждениях.

2. Уничтожение тюрем. В начале 60-х гг. были уничтожены тюрьмы в больших го​родах, например, Таганская и Новинская в Москве, так как нам твердили, что в 1980 г. наступит коммунизм, когда ника​ких преступлений кроме шпионажа и ди​версий иностранных разведок просто не может быть.

3. Медлительность следствия. Сроки следствия часто по тем или иным причи​нам с санкции прокурора неоднократно продлеваются. А сколько незаконченных дел! Я знаю человека, который находится под следствием более 4-х лет. Его уте​шают, что он по инкриминируемым ему статьям может получить 12 лет лагерей.

4. Резкое сокращение интенсивности работы судов (заседатели не являются на заседания и пр.). В результате сплошь и рядом подсудимые приговариваются к срокам, которые они уже отсидели за вре​мя предварительного следствия и судо​производства, и после оглашения пригово​ра их отпускают на свободу. Это подры​вает уважение к суду и всей пенитенциар​ной системе. К сожалению, я не встречал человека, которого приговорили к сроку меньшему, чем он уже отсидел. В таком случае потребовались бы моральное и ма​териальное возмещение пострадавшему и поиски виновного среди следователей и судей.

В тюрьме пишут иконы, изготовляют самогонные аппараты, из каблуков муж​ских ботинок делают удивительной красо​ты брошки, ссорятся друг с другом, пи​шут стихи, ищут формы сосуществования. Это большой, сложный мир со своими за​конами, иерархией, взаимоотношениями внутрикамерными, заключенных и охра​ны, начальствующего состава и подчинен​ных; взаимоотношениями межкамерными, заключенных и воли. Одни сидят, но множество людей болеет и страдает за них на воле, раздается плач матерей и глухие стоны отцов. Один сидит, но за ним в горе пребывают жертвы им сотворенного: об​ворованные, избитые, изнасилованные, изуродованные, убитые; за ним  слезы матерей и вдов, осиротевшие дети. Разру​шено, повреждено, травмировано множе​ство жизней - Жертв этих преступлений мы отпеваем в наших храмах. А представляете ли вы, каково исповедовать многодетную вдову в церкви, где рядом стоит гроб с телом ее убитого мужа? А что вы скажете ребенку, на глазах которого в их квартире зарезали отца?

Каждому уголовному преступлению обычно предшествует множество тайных и явных грехов. Преступление, по опреде​лению свт. Григория Богослова, — нару​шение законов человеческих, грех — за​поведей Божиих. Зависть и тщеславие мо​гут быть причиной воровства; жажда власти, стремление к легкой и роскошной жизни, воспеваемой кино и телевидением, блудные деяния и постыдные образы "видиков", реклам и современных книг часто являются первопричинами организа​ции разбойных банд, насилия, убийств.

Понятие греха есть во всех человече​ских цивилизациях. Христианство избав​ляет человека от последствий греха, а многие современные учения упраздняют само это понятие. Отсюда расцветает грех, множатся преступления и беззакония, и по причине увеличения беззакония во многих охладела любовь (ср. Мф 24:12).

Но среди заключенных есть те, кто, устрашившись собственных злодеяний, желает покаяться перед священником. Муки собственной совести приводят чело​века к покаянию и к Богу. Нередко при​ходится раскрывать связь между так на​зываемым "обычным" мелким грехом и его последствием — тяжким преступлени​ем и на конкретных примерах объяснять разницу между грехом и преступлением: в одних случаях грех и преступление совпа​дают, в других — грех не является пре​ступлением, в третьих — преступление не является грехом: все христианские древ​ние и новые мученики — преступники по государственному закону. Заключенные прекрасно понимают последовательность: прилог — помысел — пленение — грех словом или действием.

Большинство заключенных исповедует​ся впервые в жизни. Ни о каких общих исповедях в тюрьмах и лагерях не может быть и речи. Исповедь длится обычно час-полтора-два со слезами и беспощадностью к себе кающегося грешника-преступника.

Многие признаются, что блуд и прелю​бодеяние они не считали грехом. Мало​летние преступницы считают блуд просто приятным провождением времени. Покая​ния в этом грехе легче добиться у муж​чин, чем у женщин, которые иногда пы​таются себя оправдать. С таким отношени​ем к нарушениям седьмой заповеди при​ходится иногда встречаться и на обычном приходе, — яркий пример развращенности всего нашего современного общества. Сре​ди арестованных, особенно в лагерях, распространено лесбиянство, которое уро​дует психику и делает порою невозмож​ным по выходе на свободу возвращение женщины к нормальной семейной жизни.

Задача священника – не только принять исповедь, но и способствовать нравствен​ному преображению заключенного на основе православной веры, способствовать изменению отношений между заключен​ными.

Священник имеет дело не с преступником, а с человеком-грешником. Грешника надо подводить к покаянию, проводить через покаяние и поднимать ко спасению. "Я пришел, – говорил Христос, — при​звать не праведников, но грешников к покаянию" (Мф 9:13, ср. Мк. 2:17, Лк 5:32).

Преступникам, отвергнутым от общест​ва, нужна любовь. Они, как малые дети, бывают очень чувствительны к ней. О! Если бы мы, священники, ходящие в тюрьмы, могли бы сказать своим заклю​ченным, как апостол Павел филиппийцам: "Бог — свидетель, что я люблю всех вас любовью Иисуса Христа" (Флп 1:8).

Как-то в камере с двумя смертниками мы сидели втроем, обнявшись, на одном из двух имевшихся бетонных топчанов. Я сам пригласил их сесть рядом, — один из них плохо слышал. В следующий раз он спрашивает: "А можно ли, батюшка, к Вам сесть поближе?" — и, услышав:

"Конечно",  присаживается вплотную ко мне.

Длительность исповеди делает затруднительным при одном и даже двух священниках за день, вечер и утро подготовить более или менее значительное коли​чество людей к Причастию. Поэтому в условиях Бутырской тюрьмы установилась такая практика: в течение некоторого вре​мени проводятся "большие исповеди", "исповеди за всю жизнь", а затем, нака​нуне Литургии или перед Литургией, ко​торая, к сожалению, служится пока не каждую неделю, "малая, полуобщая испо​ведь", к которой допускаются только те, кто был ранее на "большой", и на ней пе​речисляются грехи, совершаемые в каме​рах в тюрьме. Однако и в этом случае проводится беседа с каждым исповедни​ком (некоторые заключенные исповедыва​лись и причащались в течение одного года по нескольку раз). В результате такой практики на Литургии причащаются толь​ко те, кто был как минимум на двух испо​ведях.

Щекотливый вопрос в условиях тюрь​мы: "тайна исповеди". Обычно приходит​ся исповедовать в кабинетах следователей, в дежурках. Меня руководство тюрьмы заверило, что в тех кабинетах, где прохо​дят исповеди, подслушивающих устройств нет. Об этом я объявлял заключенным и предлагал: если кто не верит, может пи​сать свои грехи и бумажку показать мне, после исповеди мы эту запись тут же уничтожим. Никаких полицейских послед​ствий ни одна исповедь не имела. Церков​ная тайна исповеди сейчас охраняется за​коном: священник, принимающий исповедь, не может быть привлечен ни как свидетель, ни как обвиняемый (за недоно​сительство) к судебному расследованию.

Немаловажный вопрос — возраст свя​щенника. Как-то в тюрьме исповедовали два священника: одному 26 лет, а другому шел восьмой десяток. Женщины все за​явили, что пойдут только к последнему, к нему же стремилось и большинство муж​чин. В тюрьмах, где люди еще не привы​кли "к исповеди, к общению с иереем, нужны священники, умудренные жизнен​ным опытом, которым и нецерковному че​ловеку было бы естественно сказать: "Отец! Святой отец!"

Итак, наши современные тюрьмы и исправительно-трудовые колонии — это ог​ромные приходы, нуждающиеся в Слове Божием и духовном окормлении, может быть, больше, чем обычные приходы в миру. Во многих тюрьмах и лагерях по​явились храмы, создаваемые в значитель​ной мере трудом и на средства заключен​ных и по их инициативе или поддержке. Арестанты крестятся, исповедуются, для них совершаются Литургии.

В ИТК № 33 под Саратовом построен храм блаженной Ксении Петербургской.

В Краснопресненской пересыльной тюрьме в храм превращена одна из камер.

Регулярно совершаются богослужения в тюрьме Сергиева Посада, начато восстано​вление храма XVIII в. в Бутырской тюрьме и т. д. К тюрьмам привлечено внима​ние журналистского корпуса, но там ну​жен не бег по коридорам с телевизионной камерой, не эпизодическая раздача посы​лок, а огромная систематическая работа с людьми.

III.

Учитывая огромные размеры наших тюрем и зон общего, усиленного, строгого и особого режима и ограниченное количе​ство кадров духовенства, ясно, что Рус​ской Православной Церкви охватить все места заключения в должном объеме при имеющемся количестве священников не​возможно. На Москву, город с населением более 9 млн. человек, со множеством при​ходских, больничных храмов и подворий — около 500 священников. Единственный выход — апостолат мирян. Проблема апостолата мирян рассматривалась на специ​альных католических конференциях и симпозиумах. Их опыт следует проанали​зировать с православных позиций и при​менительно к нашим условиям. Вся работа разнообразных катехизаторов — это и есть, по существу, апостолат мирян. Подготовкой катехизаторов, мужчин и жен​щин, занимались при Отделе религиозного образования и катехизации Московского Патриархата с начала 1991 г. Православ​ные курсы катехизаторов, на базе которых осенью 1992 г. создан Православный Свято-Тихоновский Богословский институт. Катехизаторов готовят краткосрочные курсы в некоторых епархиях, что позво​ляет иметь кадры преподавателей для вос​кресных школ.

Основной труд по православному про​свещению заключенных в Бутырской тюрьме взяли на себя миряне - катехизаторы под руководством и по благослове​нию священника. Они часами сидят в ка​мерах, беседуя с арестантами, они готовят их ко крещению, изучают с ними Закон Божий, сами активно участвуют в бого​служениях. Благодаря проведенным ими занятиям заключенные начали сами читать часы на Литургиях, и благодарственные молитвы после Причастия, и даже "Апостол". Катехизаторы следят за рас​пространением икон, крестильных крести​ков, свечей. Между заключенными и катехизаторами устанавливаются личностные духовные и человеческие отношения.

Однажды из камеры я взял на исповедь одного заключенного, а в камеру ввели для беседы и заперли двух катехизаторов. На вечерней поверке в 20.00 в камере по счету оказался один лишний. Коридорный не разобрался в обстановке и начал пере​считывать снова. Заключенные затеяли "бузу" и стали на верхних нарах перепол​зать за спинами своих товарищей и дважды появляться перед надзирателем то на одном, то на другом конце верхних нар. Численность в камере невероятно возрос​ла. Коридорный стал нервничать. Всех вывели из душной камеры (дело было в июле) в прохладный коридор и построили по совету воспитателя в три шеренги. В это время я случайно пришел со "своим" зэком и встал в стороне наблюдать за про​исходящим, а двое выведенных из камеры моих помощников-катехизаторов (Сергей и Аркадий, ныне священник) встали у ее входа. Численность заключенных оказа​лась в порядке — их стали вводить в ка​меру. Проходя мимо Сергея и Аркадия, почти все заключенные по-христиански целовались с ними. Меня обрадовала и очень тронула эта картина. Она нагляд​нее, чем многое другое, свидетельствовала об отношениях православных проповедни​ков и учителей с находящимися в тюрьме уголовниками.

Одновременно в камере с заключенны​ми могут находится 2-3 катехизатора, ко​торые либо занимаются с небольшими кружками, либо ведут общую беседу. Не​которые такие пары прекрасно дополняют друг друга. В мужские камеры ходят только катехизаторы-мужчины, в женские — женщины. Священники бывают в тех и других. Они проводят общие беседы, служат молебны. Главная же их задача — исповедь, индивидуальные беседы, совер​шение Литургий и духовное (а старшего из них — и методическое) руководство всей катехизаторской работой в тюрьме. Однако почти вся систематическая работа ложится на катехизаторов.

К отбору их следует подходить очень осторожно и вдумчиво. Здесь нужны люди с любвеобильным сердцем, твердой верой, уравновешенные и спокойные. Нельзя привлекать экзальтированных особ и лиц, лишенных чувства долга. Мирянин-катехизатор должен смотреть на свою работу в тюрьме как на церковное послушание и служение и иметь на нее благословение. Многие просились и отпали. Встречаются дамы, называющие себя православными, которые сами себе хотят набрать команду катехизаторов и при всем своем правосла​вии возмущаются "поповской монополией" в Церкви и в ее деятельности. Некоторые возмущаются, что прежде, чем вводить их в тюрьму, священники, работающие там, хотят с ними поговорить. Но все это мел​кие случайные издержки в просветитель​ской тюремной работе, которые приходит​ся иметь в виду при ее организации и под​боре людей.

Отбирая катехизаторов для тюрем и колоний, нужно помнить, что они, по сло​ву ап. Павла, "должны быть честны, не двоязычны, не пристрастны к вину, не ко​рыстолюбивы, хранящие таинство веры в чистой совести. И таких надобно прежде испытывать, потом, если беспорочны, до​пускать до служения" (1 Тим 3:8-10).-

Помогают многие. Фонд "Вера. Надеж​да. Любовь" Общества помощи невинно осужденным им. Святителя Николая Чу​дотворца [6] на свои средства приобрел для тюремного храма кое-какую утварь и об​лачение, отпущенное Патриаршим заводом в Софрино по себестоимости. В начале 1992 г. Издательский отдел и Отдел рели​гиозного образования и катехизации со​вместно с указанным Обществом передали в тюремную библиотеку духовную литера​туру на тысячи рублей; множество книг, икон, крестов и свечей было передано в камеры и отдельным заключенным за счет некоторых храмов и лиц. Материальную и финансовую помощь храму Покрова Пресвятой Богородицы в Бутырской тюрьме оказали отдельные лица из числа заклю​ченных и начальствующего состава. Пре​красный набор подсвечников подарила община храма святого равноапостольного князя Владимира в Старосадском переул​ке.

6/19 декабря 1992 г., в день святителя и чудотворца Николая, по благословению Святейшего Патриарха в храмах Москвы состоялся сбор средств для заключенных на создание храмов в тюрьмах, издание литературы. Отдел религиозного образо​вания и катехизации готовит издание молитвословов для заключенных и карман​ного Евангелия [7].

Материальную помощь оказало благо​творительное общество "Мария"; пожерт​вования вносят отдельные лица и сами за​ключенные. Эти средства идут на приоб​ретение литературы, свечей, крестиков, икон и другие нужды.

Из-за рубежа поступают отдельные по​сылки с гуманитарной помощью и подар​ками, но в основном они оседают в жен​ском отделении и у малолеток. Какая бы​ла радость, когда от храма Большое Воз​несение малолеткам передали сладости в целлофановых мешках. Одна зарубежная фирма переслала в больничную тюрьму лекарства.

Я ел и с заключенными в тюремных камерах, и в арестантских столовых, и в столовой, обслуживающей тюремный пер​сонал. Питание заключенных состоит из казенной пищи, посылок с воли, а также покупок продуктов в тюремном магазине. Но все это определяется инструкциями и тем, как трактует их местное начальство.

Начальство может лишить передач, права приобретения продуктов в магазине [8] .

Для заключенных нужно слово Божие, нужно человеческое общение, нужны Та​инства и богослужения. Это может сделать только священник.

Часто нужен человеческий разговор и любовь. Я вел исповедь в одной из камер. Приводил одного, забирал другого. Меня всей камерой просили, чтобы я поговорил с юным татарчонком, хотя была длинная очередь и исповедать всех желающих я в этот день физически не мог. Он просил меня глазами и движениями губ. "Его возьмите", — просила камера. Мы с ним вошли в исповедальную. Он не собирался уходить от веры отцов. Бедный мальчик! Он, не выдержав издевательств дедовщины, застрелил сержанта. Я не знаю, сколько времени мы с ним беседовали. Потом, когда я бывал в этой камере и вы​ходил из нее, он всегда оказывался в про​ходе стоящим так, чтобы я, проходя, по​целовал его. Почему-то и ему был нужен разговор с православным священником со знаками его иерейской любви.

IV.

В последние годы в тюрьмы и лагеря стало ходить много священников разных епархий и городов. Встает множество во​просов духовно-пастырского, катехизаторского и организационного плана. Они тре​буют соборного обсуждения, может быть, сначала на страницах церковной печати, а потом на специальном семинаре, конфе​ренции или даже Соборе. Наметим лишь некоторые из них.

Необходимо учитывать принципиально разные условия катехизаторской работы с осужденными и находящимися под след​ствием: осужденных можно собрать в клу​бе или под открытым небом, или в тю​ремном или лагерном храме; с подслед​ственными можно общаться только в ка​мерах, только камерами их можно выво​дить в церковь или молитвенную комнату в месте заключения. У подследственных не может быть никаких связей или кон​тактов, могущих затруднить ведение следствия. Реально подследственный — в ру​ках следователя.

С осужденными в Бутырской тюрьме мы начинали с общей беседы. После бе​седы служился молебен о в темнице за​ключенных, пел церковный хор; однажды пели молебен с освящением воды двумя хорами антифонно. По завершении молеб​на священник отвечал на задаваемые во​просы, а затем собирались группы около катехизаторов, а к священнику подходили для личных разговоров. Естественно воз​никла серия встреч, состоявших из бесед-исповедей и, наконец, на Светлой седмице — первая в Бутырской тюрьме Пасхаль​ная Литургия (29.04.92). Потом было еще много Литургий, а на Пасху 1993 г. в тюрьме, во внутреннем дворе состоялся крестный ход вокруг храма.

1. Среди заданных при первой встрече вопросов был такой: "У нас тут многие бывали, хорошо говорят и больше не при​ходят. Вы тоже поговорите и уйдете?" Вопрос в том: или сразу и быстро охва​тить всю тюрьму, или постепенно и терпе​ливо вовлекать в работу все новые и но​вые камеры, вести индивидуальную рабо​ту с отдельными заключенными, пестуя каждую отозвавшуюся душу, принимая двух- и более часовые исповеди; и лишь после того, как появились устойчивые ростки, переходить в следующие камеры. "Вы даже не понимаете, что вы делаете, — сказали в одной из камер катехизаторам. — Мы уйдем на этап и будем про​должать вашу проповедь в лагерях".

Мы шли в основном вторым путем. Очень важно воспитать в камере своего катехизатора, помочь ему обрести необхо​димые знания и навыки. Такие православ​ные внутрикамерные миссионеры во мно​гом определяют общий настрой в камерах. Есть, например, камера с красным углом с иконами, лампадой и занавеской, за кото​рую можно зайти и помолиться. У этой же камеры над входом снаружи висит боль​шой крест. В другой на передней стенке прекрасно написана самими заключенными Голгофа с Распятием. Иконы имеются во многих камерах, в некоторых их много, в других — меньше. Ввиду того, что трудно попасть в тюремный храм, осужденные просили, чтобы была создана молитвенная комната. Из-за перенаселенности тюрьмы это сделать трудно, но в мужской и жен​ской столовых сейчас организуются "красные углы", куда бы арестант мог удалиться в удобное для него время. Это — плоды очень медленной постоянной ра​боты.

2. Влиять ли или не влиять священни​кам на расселение заключенных по каме​рам? Вероятно, как правило, не следует вмешиваться в эту очень трудную работу администрации тюрьмы и следователей. Но в исключительных случаях священни​ку иногда приходится просить о разведе​нии кого-то по разным камерам, особенно когда идет речь о смертниках, — когда священник пользуется авторитетом у ад​министрации, он может предлагать свои советы и просьбы. Мне удавалось в этом вопросе находить взаимопонимание с на​чальником тюрьмы. Узнавая о каких-то безобразиях в камерах от начальства, священник дает им в беседе с заключен​ными, в проповеди в храме морально-нравственную религиозную оценку. Но никакая информация о жизни в камерах не может поступать от священника к на​чальству. Он может пользоваться лишь силой своей иерейской власти.

3. Восстанавливать или не восстанавли​вать институт тюремных священников и в какой форме? Тюремным священником в предреволюционные годы был известный в Москве о. Иосиф Фудель [9], друг о. Пав​ла Флоренского, о. Сергия Булгакова, С. Л. Франка и других известных мысли​телей первой половины XX в. Он оставил после себя очень интересные записки тю​ремного священника [10].

Принципиальные различия церковной и общественной духовной обстановки делают невозможным прямой перенос опыта тюремной работы царской России в государ​ство, возникшее на ее месте. Раньше тю​ремные священники в своем служении могли опираться на арестантов и тюрем​ных служек, которые в своем большинстве верили в Бога, были как-то знакомы с православием и церковной службой, и многие могли петь на клиросе, ибо они с пеленок слышали церковное пение. Теперь ничего этого нет. Даже в самой Москве в новых приходах часто не хватает опытных псаломщиков, алтарников, регентов. По​этому священник, связанный только с тю​ремным храмом, окажется без помощни​ков: без псаломщика, без алтарника, без хора. Следовательно, разумнее идти по пути прикрепления к тюремным храмам священников вместе с общинами. В таком случае к одной тюрьме или режимной ко​лонии и к одному тюремному или лагер​ному храму может быть прикреплено несколько приходов.

Один из священников должен являться официальным представителем Русской Православной Церкви от конкретной епархии (и. о. настоятеля храма). На него возлагаются обязанности: а) руководить деятельностью отдельных священников и катехизаторов в тюрьме; б) решать возни​кающие вопросы с руководством тюрьмы; в) давать рекомендации на допущение в тюрьму конкретных священников и кате​хизаторов.

Необходимость наличия благочинного в тюрьме, где трудится несколько приходов, не требует объяснений. Настоятельная же необходимость церковного контроля за лицами, желающими посещать режимные учреждения от Русской Православной Церкви, объясняется неоднократными по​пытками уголовных элементов и религи​озных групп, не имеющих никакого отно​шения к Московской Патриархии, прийти в тюрьмы под видом ее представителей, якобы имеющих сан. Последствия бывали маложелательными, — выразимся пока так! Известен случай, когда одно и то же лицо пыталось проникнуть в тюрьму то от одной, то от другой конфессии.

В больших тюрьмах кроме настоятеля полезно назначать отца-ключаря, который ведет организаторскую и хозяйственную работу. Хорошо, если бы он имел и общие ключи, как тюремные надзиратели и вос​питатели.

Священник, служащий в тюрьме или лагере, может, опираясь на своих помощников-катехизаторов, сделать свой внетюремный приход местом для частичной реа​билитации вышедших на свободу. Уверо​вавшему в тюрьме приятно прийти к уже знакомому священнику, у него испросить благословения и помощи на дальнейшую вольную жизнь: неизвестно, как новый, случайный священник отнесется к его за​явлению, что он преступник, уголовник. А знакомого тюремного священника этим не удивишь.

Только тюремное послушание может оказаться для священника непосильным бременем. У ходящего в тюрьму — тюрь​ма всегда при нем. Надо иметь радости и заботы нормальной приходской жизни. Опыт мира — нести в тюрьму и лагерь, а опыт тюрьмы и колонии — в мир. С ам​вона приходского храма полезно говорить о тюрьме, а в тюрьме, в камерах и в храме — о православной жизни, о православных подвижниках благочестия в миру и мона​стырях.

Многих священников просили прийти к заключенным, но одни говорили: "Тюрем​ный священник — это особая харизма", другие просто мотали головой или говори​ли: "Это не для меня", а один сказал:

"Там могут убить". Среди уголовников тюрьмы я чувствую себя в полной без​опасности; скорее могут убить в городском переулке, во дворе, в подъезде собствен​ного дома. Это все несерьезно. Большин​ство свой отказ оправдывало занятостью на приходе. Но тюрьма — это тоже при​ход, и нельзя один приход противопостав​лять другому.

V.

Центром жизни любого прихода яв​ляется храм, — место совместной молит​вы, место совершения христианских Та​инств. Храм — это небо на земле, где лю​ди набираются благодатных сил и отды​хают от тяжкой юдоли мира сего, где че​ловек набирается духовных сил, чтобы нести свой крест. Если вольные люди не​сут свое горе и печали в храм Божий и получают там утешение, то каково же зна​чение храма в жизни уверовавшего в Бога узника! К храму заключенные относятся с какой-то особой любовию, и участие в строительстве храма на территории лагеря или тюрьмы воспринимается как общее дело, как дело свободного волепроявления. Храм — это воля в заключении.

Во всех дореволюционных тюрьмах и каторгах были храмы. После революции 1917 г. в ходе социалистического строи​тельства они были превращены в огром​ные переполненные камеры, в тюремные больницы, в помещения для пыток и мас​совых расстрелов. Подавляющее большин​ство монастырей советская власть превра​тила в места заключения. Так, в соборе Екатерининской пустыни под Москвой пытали, расстреливали, а трупы сбрасы​вали в подвал, где обливали соляркой и сжигали. Из подвала вела вытяжная тру​ба, остатки которой сохранились до наших дней.

В первые десятилетия советской власти в камерах тюрем и в бараках лагерей осо​бого и не особого назначения Литургия совершалась тайно от начальства. Евхари​стию иногда совершали, за отсутствием антиминса, на груди умирающего мучени​ка-исповедника. В тюрьмах и лагерях тог​да было много заключенных священников, монахов и церковно хорошо подготовлен​ных мирян. В частности, известно, что, когда перестал действовать построенный еще в XVIII в. храм, в камерах Бутырской тюрьмы потаенно совершалась в 20-е годы Божественная Литургия, и заключенные в своих камерах причащались Тела и Крови Христовых. В те годы порою в камерах сидело одновременно до 5 архиереев, не считая священников. В знаменитом СЛОНе (Соловецкий лагерь особого наз​начения) в конце 20-х годов — 18 архие​реев, сотни священников и т. д. Была разработана система хранения запасных Святых Даров. В лагерях совершалось чтение на память Двенадцати Евангелий с участием мирян: один читал, когда он за​бывал — подхватывал другой, потом тре​тий и т. д. Игорь Константинович Фортунатов [11] рассказывал, что самая яркая заут​реня на Пасху в его жизни была в Кара​гандинском лагере. "Христос воскресе!" — неслось над лагерем и казахской степью. Охрана с этой поющей толпой заключен​ных ничего не могла сделать, — молча наблюдали за происходящим стоящие на вышках караульные. Такое было, когда в тюрьмах и лагерях сидели сотни тысяч гонимых за веру.

Сейчас ситуация принципиально иная: в тюрьмах и лагерях сидят некрещеные или крещеные, но совершенно не воцерковленные уголовники, часть из которых лишь в тюрьме обратилась ко Господу. Для их духовного развития храм как мес​то, организующее молитву, как место не знаемого ими богослужения и место со​вершения Таинств более важен, чем это было для арестованных за веру Право​славную в двадцатые и тридцатые годы.

После 1917 г. до самых последних лет посещение тюрем священниками с воли было совершенно исключено, — в тюрьмы и лагеря духовенство попадало только в качестве зэков. Всякие проявления религиозности пресекались. За крест на шее в некоторых лагерях можно было попасть в карцер или, в лучшем случае, его при проверке лишь срывали с шеи.

После 1988 г. отношение к религии со стороны государственной власти и общест​ва стало меняться. Празднование тысяче​летия Крещения Руси послужило началом нового массового крещения. Священники стали проникать в места заключения сна​чала для встреч с отдельными заключен​ными, а затем уже для общих бесед. На​чались в лагерях и тюрьмах и отдельные богослужения.

В тюрьмах Санкт-Петербурга и области большую работу ведет епархиальное духо​венство. Настоятелем храма лагеря в Металлстрое является протоиерей, профессор Духовной Академии Владимир Сорокин. Знаменитые "Кресты" курирует энергич​ный протоиерей Борис Глебов; тюрьму-больницу опекает протоиерей Борис Без​менов, у которого возникла огромная пе​реписка с заключенными, приезжающими в эту больницу из разных лагерей.

Строительство храмов, создание молит​венных комнат, домашних тюремных хра​мов идет во многих лагерях и тюрьмах. В дополнение к тому, что об этом уже говорилось, упомянем храм в честь иконы Бо​гоматери "Умягчение злых сердец" — в Пермской области (колония № 9), свт. Феофана Затворника — в Кемеровской области (колония № 5), святителя Нико​лая Чудотворца — в Чувашии (колония № 4), апп. Петра и Павла — в Бурятии (колония № 2). Во многих областях Рос​сии идет сооружение храмов в местах за​ключения. Строительство храмов в основ​ном характерно для лагерей, где имеются свободные площади. В тюрьмах с их огра​ниченной территорией обычно приходится создавать "домашние" церкви, используя для этого помещения камер. По этому пу​ти пошли, например, в СИЗО № 3 и № 5 в Москве.

Удивительного письма икону принес в храм из своего дома начальник Бутырской тюрьмы Геннадий Николаевич Орешкин [12]. До тех пор, пока приход московского храма Святого равноапостольного князя Владимира не пожертвовал подсвечники, пользовались подсвечниками, сделанными заключенными: на напольной крестовине подставка, а на ней — брус с высверлен​ными ячейками для свечей. Алтарная пре​града — это два щита, обтянутые белыми "тканевыми" одеялами с повешенными на них бумажными иконами. Все очень про​сто!

Важно то, что в храме начались молит​вы, совершаются Литургии, происходит крещение.

Литургии совершаются по особому чи​ну. На Великой и Сугубой ектеньях обя​зательно произносятся прошения о заклю​ченных. На малом входе — тропарь и кондак о заключенных, тропарь Покрову Пресвятой Богородицы (храмовый), Ни​колаю Чудотворцу, всем святым, в земле Российской просиявшим, "О Всемилости​вое чудес" и молитвословия дня.

Иногда поется "вечная память" всем, в темнице сей умершим и сидевшим. Заклю​ченные подают записки.

Хор обычно любительский, из храма Святого пророка Илии, что в Обыденском переулке [13]. Несколько раз в тюрьме пел профессиональный хор под руководством Владимира Стрельбицкого. Бывал жен​ский хор храма преподобного Сергия Ра​донежского (Высоко-Петровский мона​стырь, Петровка, 28), когда в храм при​водили женскую камеру.

Апостол читается обычно по-русски, Евангелие — на церковнославянском (с благословения епархиального священноначалия Апостол и Евангелие читаются либо о заключенных, либо в соответствии с си​туацией в камерах, присутствующих на богослужении, и с предполагаемой тематикой проповеди.). Уже давно Часы и бла​годарственные молитвы после Причастия читают сами заключенные. Они начинают и алтарничать, конечно, в присутствии алтарника, пришедшего с воли.

Об исповедях говорилось ранее.

Для подготовки ко крещению катехизаторы проводят серии бесед с заключенны​ми согласно рекомендациям, полученным от священника.

Перед крещением священник обращает​ся со словом ко крещаемым и иногда по ходу крещения дает пояснения, необходи​мые для более осознанного восприятия обряда оглашения и Таинств крещения и миропомазания. Символ веры крещаемые трижды читают вслух сами либо на па​мять, либо по молитвеннику. Священник помогает читать его только первый раз и следит за ритмикой общего чтения. Кре​щение в тюрьме совершается только пол​ным погружением. В качестве купели ис​пользуется ванна. Ходят вокруг "малой купели", под которую приспособлен не​большой кухонный бак. Крещаемые ходят вокруг купели со свечами и все вместе поют "Елицы во Христа крестихомся..." Никаких сокращений чинопоследований в тюрьме не допускается. Крещение смерт​ников совершается отдельно в присутствии вооруженной охраны.

В проекте — создание при храме спе​циального баптистерия.

Заключенные и их оставшиеся на воле жены или невесты начали подавать про​шения с просьбой о венчании в тюремном храме.

В 1992 и 1993 гг. на Пасху в Бутырском храме совершались Пасхальные бо​гослужения. В последнюю Пасху была со​вершена Утреня с крестным ходом, фона​рями, выносными иконами, трехсвечником в руках возглавляющего службу священ​ника. Сидящие в камерах смертники слы​шали пасхальные песнопения, которые пел хор, возглавляемый регентом Владимиром Стрельбицким. На Литургии причащалось 44 человека, в том числе 29 крестившихся перед Утреней. После Литургии по каме​рам были розданы крашеные яйца с моно​граммами ХВ и ПА II, присланные Свя​тейшим Патриархом Алексием II, и кусоч​ки куличей, что, впрочем, имело чисто символическое значение.

Создание храмов в тюрьмах и лагерях требует значительных усилий и средств. Создание храмов при тюрьмах — наибо​лее трудная проблема как для руководства тюрьмы или лагеря, так и для епархии.

Восстановление храма Бутырской тюрьмы требует значительных материаль​ных средств. Просим оказать помощь в создании храма одной из самых крупных тюрем страны. Вы этим поможете духов​ному возрождению своих оступившихся братьев и сестер. При храме, кроме баптистерия, предполагается иметь духовную библиотеку с читальным залом, где будут проводиться беседы, исповедальню, ком​нату священника и необходимые подсоб​ные помещения, учитывающие специфику тюремного и больничного храма [14].

Заключенные ждут помощи для свое​го храма от православных людей России и от русских в рассеянии сущих.
VI.

"А вы епитимьи на преступников на​кладываете? — спросил меня один моло​дой иеромонах. — Они же все под епити​мьей должны находиться. Их же до при​частия нельзя допускать".

Взял я сборник правил Св. Апостолов и постановлений Святых Соборов.

Вот правило 56-е свт. Василия Велико​го. Оно гласит: "Волею убивший и потом покаявшийся двадцать лет да будет без причастия Святых Тайн. На эти двадцать лет дается ему следующее распределение: четыре должен он стоять и плакать вне храма, прося входящих в этот храм вер​ных сотворить о нем молитву, исповедуя при этом свое преступление. После четы​рех лет да будет принят в число слу​шающих Писания и с ними да исходит в продолжении пяти лет. Семь лет с припа​дающими да молится и да исходит. Четы​ре года стоит только с верными, но да не сподобится причастия. По окончании их да причастится Святых Тайн".

Убийцу, приговоренного к смертной казни, не причащать двадцать лет, а толь​ко исповедовать?

Правило 57-е: "Невольно убивший де​сять лет да не причастится Святых Тайн". Под это правило попадают наши шоферы, совершившие аварию со смертельным ис​ходом, водители поездов, под которые бросился самоубийца, начальник, оскор​бивший подчиненного, который умер вслед за этим от инфаркта или инсульта. В правиле 5-м свт. Григория Нисского: "аще будет истинное обращение, то да не соблюдается число лет, но с сокращением времени да ведется кающийся к возвраще​нию в церковь и к причастию Святых Та​йн. Аще же кто, не исполнив времени по​каяния, определенного правилами, отхо​дит от жизни, то человеколюбие отцев по​велевает, да причастится Святых Тайн, и да не без напутствия отпущен будет в оное последнее и дальнее странствие".

Вечная проблема для духовников — соотношение акривии и икономии в их служении, то есть строгости и милосер​дия.

На прямую просьбу потрудиться в тюрьме молодой иеромонах, говоривший об епитимьях, ответил: "Это не для меня", а на предложение сходить к смертникам решительно замотал головой, глазами уставившись в пол, а перед этим лицо его дышало благостью и любовью.

Вопрос стоит так: лишать ли причастия человека, ожидающего собственную казнь, или укрепить в нем веру и силы духов​ные? А ожидающего суда? Или пригово​ренного к длительному заключению?

Вероятно, в этих случаях надо основы​ваться на 5-м правиле свт. Григория Нис​ского и 54-м свт. Василия Великого, кото​рые предоставляют определять тяжесть епитимьи благоразумию пастыря.

Бог стучится в сердце человека и ми​лостями, и наказаниями. Если человек не откликается на призыв милостей Господ​них, то ему посылаются жизненные не​счастия, скорби и страдания. Они призва​ны остановить бездумный бег человека по жизни, заставить задуматься о путях сво​их. Так бывает и с отдельным человеком, и с целым народом.

Арест — удар, горе, которое многих за​ставляет задуматься, ибо — насильственно остановился бег жизни.

"Так говорит Господь: остановитесь на путях ваших и рассмотрите, и расспросите о путях древних, где путь добрый, и иди​те по нему, и найдете покой душам ва​шим" (Иер 6:16). И многие, лежа на тю​ремных нарах, рассматривают прежде все​го свой путь и ищут в нем свои ошибки. Вот почему так действенно слово священ​ника и катехизатора.

В страданиях человек перерождается в ту или другую сторону.

"Я готов на страдания, — сказал мне один заключенный, — в страданиях чело​век ведь очищается". Он говорил это так, словно хотел передать мне свою глубокую убежденность, если не свое личное откры​тие, сделанное им в страданиях в тюрем​ных камерах и на допросах. Он готов был идти этапом в ИТК как путем очиститель​ного страдания. Дай Бог, чтобы он не сломался в лагере. Такое отношение к страданиям, к своему заключению, я встречал у многих мужчин. На протяже​нии веков известны случаи, когда тер​заемые угрызениями совести преступники сами на себя доносили и являлись с по​винной, чтобы в страданиях омыть грех свой. У женщин типичнее другое отноше​ние: "Я покаялась, значит, меня надо от​пустить на свободу".

Как-то я исповедовал в приходском храме, еще до того, как начал ходить в тюрьму. Ко мне подошел мужчина лет тридцати-тридцати пяти с просветленным лицом и какой-то непонятной печатью на всем его облике.

"Я — преступник", — говорит он. Я молчу. "Я трижды судимый", — произно​сит он. Из беседы выясняется, что он по​верил в Бога при отбытии третьего лагер​ного срока благодаря работе среди заключенных о. Бориса [15]. После Литургии мы с ним вместе обедали и очень хорошо и се​рьезно беседовали. В памяти у меня оста​лось его просветленное лицо.

Апостол Павел пишет, что Бог наказы​вает нас "для пользы, чтобы нам иметь участие в святости Его. Всякое наказание в настоящее время кажется не радостью, а печалью; но после наученным через него доставляет мирный плод праведности" (Евр 12:10-11). Страдание помогает нам отвергнуть нечестие, мирские похоти (Тит 2:12), сострадать ближнему.

Однако наши мирские страдания часто заключаются в том, что мы поставлены в положение, когда не можем жить широко, иметь вдоволь денег, лишаемся автомоби​лей, престижной работы и прочего ми​шурного блеска мира сего! Это мирское счастье заключенные пытались добыть се​бе ценою преступлений. С арестом пропа​ли все радости и богатства, о которых мечталось, к которым они стремились всеми законными и законозапрещенными способами. Не достигнутая мечта порож​дает страдания. А тут еще пропала свобо​да, навалилась духота камер, холод бара​ков, а в некоторых случаях — и дубинка надзирателей. Страдание удвоилось, утроилось. Да мы почти все законными и противозаконными способами ищем бо​гатств этого мира, земного сиюминутного счастья и забываем о Царствии Небесном. Христос учил: "смотрите, берегитесь лю​бостяжания, ибо жизнь человека не зави​сит от изобилия его имения <...> наипаче ищите Царствия Божия, и это все прило​жится вам" (Лк 12:15,31). Кто ищет Царствие Божие, тот получает во время сие братьев и сестер, и радость совершен​ную, и Господа, а в веке грядущем жизнь вечную (ср. Мк 10:29-30).

Заключенным и в общих беседах, и каждому в отдельности надо объяснять смысл страдания с величайшей коррект​ностью и тактом. Многие до понимания этого смысла доходят сами, без книг и проповедей. Страдания заставляют заду​маться о пройденном пути, о самом себе, о том, как быть дальше; страдания пере​рождают и очищают человека от всего на​носного, внешнего и мусорного. -

Тема страданий, крестоношения, к со​жалению, почти выпала из современных проповедей и православной литературы. Нужны популярные брошюры о христиан​ском отношении к страданиям и серьезное, рассчитанное на духовенство и учащихся духовных школ современное богословское и психологическое рассмотрение проблемы страдания.

Одной из задач священников и катехизаторов в тюрьме является воспитание в арестантах христианского отношения к страданию и подготовка их к прохожде​нию этапа и к жизни в условиях ИТК, чтобы у заключенных, принявших право​славие, не было бы в лагерях психологи​ческих срывов и продолжалась бы религи​озно-духовная жизнь, начатая в тюрьме. Страдания могут вызвать уныние, ропот, раздражение и злобу. Отношение к стра​даниям выявляет духовный уровень чело​веческой души. К страждущему нужна любовь и внимание, вот почему даже не​верующие заключенные с уважением и вниманием относятся к священникам и катехизаторам, приходящим в тюрьму.

Эти замечания практически не относят​ся к рецидивистам, которые укоренились в своих преступлениях и готовы на новые, как только окажутся на свободе. Имеется большая разница между теми, кто после приговора хочет остаться в тюрьме, и те​ми, кто мечтает оказаться в ИТК.

В ИТК сплошь и рядом наблюдается беспредел как между заключенными, так и со стороны охраны. Рецидивисты и "воры в законе" стремятся в колонии, там их царство, там они будут господами поло​жения в привычной для себя среде. В ла​геря рвутся и те из первачков, которые хотят остаться в преступном мире. Они и "воры в законе" презирают тех, кто оста​ется в тюрьме: таковой для них чужак, ренегат, предатель. В тюрьме меньше ла​герного беспредела, больше зависимости от начальства, больше дисциплины, мень​ше физической нагрузки на работе. Тюрь​мы не работают на экономику, как ИТК. Хозобслуга, состоящая в основном из за​ключенных, занимается обеспечением жизнедеятельности самой тюрьмы. Кухня, прачечная, частично больница, сантехни​ка, уборка двора и т.д. Для большинства легче с посылками из дома.

Камеры для осужденных напоминают среднего уровня казармы, где у каждого имеется постель на однорядной или двух​этажной тщательно заправленной койке. Камеры в пределах одного блока свободно общаются между собою. Имеется уголок, телевизор. Правда, все окна зарешечены, из своего блока нет свободного выхода. Можно думать, читать, молиться. Но, увы, это не для всех посильно и не во всех камерах.

Подследственные камеры в последнее время превращаются в круги ада. Страш​ная переполненность. В камере, рассчи​танной на 30-35 человек, содержатся 90-100-110. Спят по очереди, на полу, дру​гой раз без всякой подстилки, матрасов не хватает. В жаркие дни заключенные исхо​дят потом. Голые тела прижимаются друг к другу. Периодически вспыхивают ин​фекции. Из камеры ни шагу без конвоя, и то только с руками за спиной.

Если в 1992 г. во всех камерах были относительно терпимые условия (60 человек вместо нормы 36), то в тех же камерах в 1993 г., где сидит до 110 заключенных, где от духоты случаются сердечные при​падки, где постоянный шум и раздражен​ность, молиться и разговаривать становит​ся трудно. Со стоящей в камере бледно​лицей толпой стало трудно и беседовать.

Руководство тюрьмы и Отдел след​ственных изоляторов бьет тревогу на всех уровнях. Поднимают общественность. К несчастью, правительственные и законода​тельные органы практически не реагируют на возникшую ситуацию.

Пребывание во многих мужских много​людных следственных камерах преврати​лось в постоянные физические мучения. Доходят сведения, что в некоторых про​винциальных тюрьмах и колониях до сих пор применяются изощренные пытки. Имеется внутренний и внешний беспредел.

Эта проблема неоднократно обсужда​лась на совещаниях в МВД и в Моссовете.

Осужденные, отбывающие наказание в тюрьме и занятые на работах по обслужи​ванию тюрьмы, говорят, что у них усло​вия физические вполне нормальные, мо​ральные трудности — это отсутствие сво​боды.

VII.

Страшный и ответственный момент в жизни арестанта — это выход на волю. Пьянящая радость свободы, но кругом все чужое. Жизнь за годы, проведенные в за​ключении, изменилась, да и сам ты за го​ды пребывания за решеткой и проволокой стал другим; у долго сидящих глубоко меняется психология. Там за тебя думали, — хорошо или плохо, но думали; был не​навистный тебе режим, но он был. А здесь теперь ты должен решать все сам.

Но если ты вышел из темницы верую​щим христианином, то по-старому ты жить не хочешь, а по-другому просто не умеешь.

...Да, своровать я могу, напиться могу, но работать за гроши...

...Я уже прошел все это...

...Мне надо есть, а на работу меня не берут...

...Я хочу жить честно, но денег у меня нет...

...А старые дружки приходят и зовут обмыть выход на волю...

Советская система более 70 лет созда​вала условия, исключающие духовное воз​действие на уголовников (избивали даже за крестик, обнаруженный на груди), но благоприятные для хозяйничанья в коло​ниях "воров в законе", для обучения слу​чайно попавшей молодежи премудростям уголовной науки. Остались люди, рабо​тавшие в системе, которые очень по-разному воспринимают новые веяния. От​сюда и очень разная обстановка в разных тюрьмах и разных колониях.

Для вышедшего из заключения сразу встает несколько трудных проблем, как объективных, так и субъективных; и об​щество должно помочь ему решить их, ес​ли оно не хочет плодить рецидивистов.

1. Первая проблема — это прописка:

пробывший по суду в заключении более года лишается прописки. Если он жил один, его площадь будет передана друго​му; если в одной квартире и комнате с ма​терью или женой, то они должны добить​ся прописки. В противном случае он ста​новится бомжем, то есть человеком без определенного места жительства.

2. Вторая проблема — это устройство на работу.

а) Еще недавно бывший заключенный оказывался в замкнутом круге: на работу не берут потому, что нет прописки, — не прописывают потому, что нет справки о работе.

б) На работу его даже с пропиской не берут, ибо он потенциально является со​циально опасной или социально подозри​тельной личностью. Раньше через органы МВД вышедший из заключения мог как-то быть устроен, а теперь органы государ​ственной власти для директоров частных предприятий и председателей кооперати​вов не указ.

в) Сейчас появились новые опасные ис​кушения — устроиться в кооператив или частное предприятие, созданное бывшими уголовниками, которое в том или ином объеме занимается тем или иным видом законопреступной деятельности. Они под флагом зарегистрированной государством фирмы занимаются "отмывкой" денег, по​лученных ценою крови, грабежа и фаль​сификаций. Таким образом многие подоб​ные фирмы оказываются легализованным путем возврата в уголовный мир, где мел​кой сошке уготована роль непосредствен​ного исполнителя грязных дел или под​ставного лица для суда.

3. Третья проблема — это старые друзья по уголовному миру. Это цепкие группы, которые стараются не выпускать из своих сетей некогда попавшего к ним.

Один крестившийся в тюрьме и в который раз выпущенный на свободу боялся выхо​дить из дома своей матери. А потом встре​тил старого дружка, и тот предложил от​метить сначала по маленькой, а потом по крупненькой... Безвольный, он уже был в руках "вора в законе". Он не хочет жить по-старому, но его хватают цепкие руки преступного мира. "...Не понимаю, что делаю: потому что не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю" (Рим 7:15).

Для пришедших в заключении к Богу нужна новая среда, новый быт, нужно ду​ховное руководство. Как-то с одним три​жды судимым мы в трапезной приходско​го храма долго обсуждали, куда ему по​ехать, чтобы не было "старых друзей" и старой славы.

4. Четвертая проблема — противоречия в собственном внутреннем мире: новые ве​рования, приобретенные в тюрьме или ко​лонии, — и старые дохристианские при​вычки, старые рефлексы на возникающие в миру и быту ситуации. В заключении был сделан выбор между Добром и Злом;

выйдя на волю, этот выбор надо повто​рить и закрепить. Закрепить, прежде всего, смирением, ибо многие либо теоретически, либо в минуты отчаяния поверхностью сердца своего, поверив в Господа, начина​ют искушаться своей собственной верой, начинают надеяться на свои собственные силы, а не на милость и помощь Божию. Гордость — это тот подводный камень, о который, по словам прел. Ефрема Сирина, разбились многие великие корабли.

Справедливо слово апостола Павла: "...ты держишься верою: не гордись, но бойся" (Рим 11:20), "...кто думает, что он стоит, берегись, чтобы не упасть" (1 Кор. 10:12).

Старые привычки – это широкая жизнь, материальное довольство, ресто​ран, женщины, — все, что так соблазни​тельно показывают в кино. Это романтика разбоя, увлекательные и рискованные происшествия и преступления, которые воспеваются в зарубежных и отечествен​ных фильмах, особенно в "видиках". В риске есть пленительный азарт. "Я стал опытнее и так по-глупому, как прежде, в тюрьму уже не попаду".

"Конечно, Православие — это сладость молитвы; я ее познал в камере или бараке. Но она мне уже надоела, да и что мне бы​ло там делать, а здесь столько всякого живого и интересного. Конечно, Право​славие — это жизнь с Богом. Я ее как-то там постиг в тюрьме. Но там были мои сокамерники, той же православной веры, как и я, пришедшие к Богу под арестом, там приходил священник, катехизаторы. Но здесь-то я один, здесь меня чураются и на работе, и в церкви". Конечно, "человек с двоящимися мыслями не тверд во всех путях своих" (Иак 1:8). Но такие есть, и о них надо помнить. "Носите бремена друг друга, и таким образом исполните закон Христов" (Гал. 6:2). Особенно трудно с алкоголиками. Когда предлагается хрони​ческому алкоголику сходить к врачу, он отвечает: "Я теперь верующий, я помо​люсь как следует мученику Вонифатию, и все пройдет. Врачи мне теперь не нужны". Это гордость новоначального в вере. Это прелесть! Ответ на нее: "Твори молитву и иди ко врачу!" и "Не искушай Господа Бога твоего" (Мф 4:7; Лк 4:12).

После выхода на свободу человеку осо​бенно нужна христианская помощь во всем многообразии ее форм, как блудному сыну (Лк 15:11-32), как пропавшей овеч​ке (Мф 18:11-14; Лк 15:3-7).

Возникает необходимость Братства или Союза православных христиан, бывших в заключении. Это, конечно, трудная рабо​та. Во Франции есть общество бывших алкоголиков, которое весьма успешно бо​рется с алкоголизмом. Люди для Право​славного тюремного братства есть. Для организации его нужны духовное окормление со стороны Церкви и поддержка Органов внутренних дел.

Многие заключенные – талантливые, деятельные люди, которые просто не зна​ли, куда применить свою энергию. Сколь​ко среди них творцов, художников, изоб​ретателей, организаторов! Дайте законный и полезный выход их талантам. Дайте им молитвенное общение с себе подобными.

По возможности нужно вернуть им духовничество, которое было в заточении и ис​чезло на воле, где преобладающей формой исповеди, особенно в провинции, является общая, против чего постоянно выступает Святейший Патриарх.

Желательно, но не всегда, конечно, возможно, чтобы по выходе из заточения бывших зэков опекали их бывшие тюрем​ные священники и катехизаторы. Это еще один довод, чтобы к тюрьмам и колониям прикреплялись бы приходы, а не один священник, связанный только с храмом конкретной тюрьмы или колонии.

Необходимо создавать центры право​славной реабилитации бывших заключен​ных. Основную роль в них могли бы иг​рать сами бывшие арестанты, но, чтобы такие центры могли возникнуть, необхо​димы как церковное окормление, так и понимание и поддержка со стороны госу​дарственной и местной администрации.

VIII.

Однажды шел я по длинному узкому коридору, разговаривая с высокопостав​ленным тюремным начальником. На од​ном из поворотов этого коридора мы по​чему-то остановились, повернувшись друг к другу лицами. "Отец Глеб, — произнес он, ударив себя в грудь кулаком, — все говорят о заключенных, о них заботятся. А почему о нас никто не думает? Я же двадцать два года (!) «сижу» в тюрьме!"

Мы с ним много беседовали. Ин​тересная и незаурядная личность! Профес​сионал высокого класса. Он хочет уйти от тюрем на волю, осесть на земле, копаться в саду, наслаждаться природой, пением птиц, видом цветущих вишен. Не могу я поддержать его желание. Он здесь нужен, в тюрьмах. К сожалению, из-за своей гре​ховности человечество не может обойтись без тюрем. Тюрьмы, количество заклю​ченных в них — это показатель греховности всего общества. Ужас в том, что наши тюрьмы и лагеря не сокращаются, а преступность увеличивается.

Начальник Бутырской тюрьмы Генна​дий Николаевич Орешкин в каждом за​ключенном видит человека, "...оступивше​гося, но человека". Мне вольно или не​вольно приходилось присутствовать при его разговорах с заключенными в камерах, в персональном служебном кабинете, при беседах с подчиненными и журналистами. О результатах его работы говорить еще рано и трудно. Старожилы заключенные отмечают, что с его приходом улучшилась атмосфера в тюрьме, отношение к заклю​ченным, хотя он может "посадить в карцер", лишить свиданий и принимать и другие меры административного воздей​ствия. В его должности недопустима расплывчатая сентиментальность [16].

Очень хорошо заключенные относятся к воспитателю Валентину Васильевичу Кондратьеву. Он педагог по образованию, прекрасно знает свой контингент и оказы​вает большую помощь в работе в тюрьме катехизаторам и священникам.

Большую заботу и много человеческого тепла вносит в свое дело воспитательница женского корпуса Вера Ивановна Романо​ва. "А Вы знаете, как мы ее зовем? — спросили меня в одной из камер девочки-малолетки (подследственные) и ответили, — нашей мамой Верой". Она пользуется каждой возможностью скрасить жизнь своих подопечных горемык. Надо было ее видеть, когда она ходила по камерам и раздавала конфеты, полученные через ме​ня от храма Большое Вознесение к Рож​деству [17].

Хорошие отношения у меня сложились со многими офицерами тюрьмы, которые пытаются помочь работе священников и катехизаторов и относятся к нам с боль​шим уважением. "Если Вы хотя бы одного из 100 свернете с преступного пути, Вы сделаете большое дело", — сказал мне как-то один из них. 

Хорошее впечатление осталось и от об​щения с зам. начальника Краснопреснен​ской тюрьмы Николаем Николаевичем Лебедевым, который много потрудился со священником Федором Соколовым для создания в тюрьме православного храма. Приветливые отношения сложились и со многими надзирателями.

В самом начале своих посещений Бу​тырской тюрьмы я был удивлен тональ​ностью разговора между осужденными и их начальником. Это были дружелюбные разговоры сотрудников, а не "надзирате​ля-зверя" и озлобленного заключенного. Как-то я обсуждал с заключенными воз​можность проведения в тюрьме одного ме​роприятия. Мне заметили: "Не беспокой​тесь, отец Глеб, мы сами обо всем догово​римся. По - разумному с начальством у нас можно договориться". Для меня это было крушение бытующего мифа о "злодействах начальства и надзирателей в тюрьме".

Но не надо и идеализировать.

Тюрьма — это концентрация уголовно​го мира, и, общаясь с ним, трудно сохра​нить человеческий облик. Власть над людьми, если она не на любви и боли, часто развращает. Систематические де​журства в коридоре нередко порождают лень. С каким неудовольствием идет иной надзиратель открыть дверь камеры. "Солдат сидит (если не спит), а служба идет". Кричишь, кричишь по гулкому коридору, появляется ленивой походкой и с заспанным лицом дежурный надзиратель.

А "воры в законе" с их неписанной, но безграничной властью в пределах ограни​ченного пространства! С ними приходится считаться любому начальнику тюремно-лагерно-режимного учреждения. Расчеты между собою "воры в законе" ведут обыч​но не в тюрьме, а в колониях и на этапах.

А самогоноварение в камерах?

А битье стекол в камерах летом и бун​ты осенью  "замерзаем"?

А захват заложников? Когда берут за​ложников и тем более убивают — охрана звереет. Вспомните описанный в газетах бунт в Санкт-Петербургских "Крестах" в феврале 1992 г.

Конечно, бывают срывы. А не так ли случается и "на воле" с нашими начальни​ками и подчиненными? Но в следственных тюрьмах и исправительно-трудовых коло​ниях это, естественно, приобретает более резкие и болезненные формы.

Среди младшего персонала тюрьмы встречаются и простые немудрящие и при​ветливые парни, и лодыри, и лица, с ко​торыми в "темном переулке", может быть, без молитвы встретиться страшно. В па​мять впечаталась здоровая грудастая осо​ба, перетянутая широким ремнем со ще​гольски висящей на нем черной резиновой дубинкой. Кобура, дубинка, вероятно, покрытая лаком, блестели и красовались на широком бедре своей хозяйки. Все меня обычно приветствуют наклоном головы и словами приветствия, а эта с высоты свое​го роста сверлила меня своими властными глазами. С каким наслаждением, подумал я, она может по малейшему поводу бить наотмашь своей блестящей дубинкой. Аре​стантки ее боятся.

Между прочим, отношения между жен​ским обслуживающим персоналом тюрьмы (надзирательницами) отличаются значи​тельно большей нервозностью, чем между мужским. Как священник, ходя по кори​дорам и камерам Бутырки в рясе или в подряснике с иерейским крестом, я всегда чувствовал уважительное отношение к себе как со стороны руководства, так и рядо​вых сотрудников мужчин; а некоторые надзирательницы женщины смотрели на меня, как будто хотели сказать: "Черное чучело явилось". Со стороны мужчин я ни разу не слышал нецензурного ругатель​ства, а среди женщин-надзирательниц (но не со стороны заключенных) — случа​лось.

Добрая и заботливая Вера Ивановна и "Особа" — два крайних типа женщин из сотрудниц тюрьмы.

Вероятно, к отбору и подготовке кадров тюремных надзирательниц надо подходить особенно внимательно и вдумчиво.

Работники СИЗО, ИТК и милиции в нашем обществе нередко рассматриваются как изгои. Еще В. Гюго отметил, что об​щество не любит тех, кто на него напада​ет, и тех, кто его защищает. Эпоха ста​линских "гулагов" также сделала свое де​ло в нашем отношении к пенитенциарным учреждениям. И наша современная мили​ция нас не красит. Однако каждое обоб​щение, если оно справедливо, должно иметь пределы своей действенности. Среди работников тюрем и колоний имеется мно​го хороших добросовестных людей, нуж​дающихся в моральной и материальной поддержке. На их плечи ложится тяжелый и неблагодарный труд, без которого (увы!) наше общество существовать не может. Они достойны уважения каждого из нас.

Одному из них я подарил свою пропо​ведь с надписью: "Соработнику на ниве нравственного возрождения".

Конечно, морально-нравственная и да​же физическая обстановка содержания в разных тюрьмах и колониях очень разная. Она в гораздо более значительной мере, чем раньше, зависит от местного началь​ства. Тюрьма и каторга — вещь страшная по самой своей природе, — они способны изуродовать души и арестантов, и охраны. Литература о тюрьмах и каторгах и разного рода исправительных лагерях огромна [18].

Начальник одной из финских тюрем жаловался, что ему очень тяжело рабо​тать: на 80 заключенных у него только 120 человек обслуживающего персонала. На​шим бы начальникам тюрем его заботы! Практически у всех большой недобор кад​ров. В Бутырской тюрьме на более чем 6 тысяч заключенных приходится 580 чело​век обслуживающего персонала. В число этих сотрудников включены врачи, би​блиотекари и т. д. [19]

В Аргентине одна религиозная органи​зация, по рассказу г-на Рона Никкеля [20], полностью взяла на себя обслуживание одного тюремного корпуса, то есть охрану и воспитательную работу. В результате возвращаемость заключенных из этого корпуса в тюрьмы за повторные преступ​ления оказалась равной 0%, тогда как из остальных корпусов, где работали обыч​ные государственные офицеры и над​смотрщики, 75% сидевших снова попадают под арест.

IX.

Посещение и плодотворная деятель​ность в тюрьмах и исправительно-трудовых колониях православных свя​щенников и катехизаторов возможна толь​ко при благоприятном отношении к ним руководства этих учреждений. Все они живут на особом режиме; нарушение ин​струкций может привести к тяжелым по​следствиям, хотя сами эти инструкции да​леки от совершенства и иногда могут быть неоправданно жестоки.

Нужно обеспечить вход и выход свя​щенника и катехизаторов — существует строгая пропускная система, конвой, бес​численные дверные замки и т. д.; нужно отворять камеры, искать места для бесед и исповедей, богослужений, а если создается храм или молитвенная комната, то надо определить им место, найти материалы, обеспечить необходимую строительную и сметно-финансовую документацию; необ​ходимо выводить заключенных на различ​ные "религиозные мероприятия", учитывая при этом интересы следствия, чтобы у проходящих по одному делу не было ни прямых, ни косвенных контактов и т. д.; иногда приходится оставаться на сверх​урочное дежурство, чтобы священники могли провести исповедь в удобное для них время и с учетом внутреннего распо​рядка учреждения, а в некоторых случаях — для части заключенных, и с этим при​ходиться мириться, так как только с раз​решения начальника тюрьмы или его за​местителя и в их присутствии можно пройти в коридор смертников. В камере со смертниками я сидел один, но при откры​той двери — вероятно, рядом стояла охрана, готовая в случае опасности вор​ваться в камеру. Потом я оставался с ни​ми при закрытых дверях, когда стало яс​но, что со мною осужденные убийцы ничего не сделают. Крещение смертников так​же требует усиленной охраны. Думаю, что в последнем случае руководство тюрьмы перестраховывается. Эти и многие другие мелочи требуют большого внимания, сил и времени со стороны руководства и сотруд​ников тюрьмы, которых по штату не хва​тает и которые перегружены другими ра​ботами и заданиями.

Я был очень тронут, когда после кре​щения смертников кто-то из охраны, со​провождавшей их в камеры, вернулся ко мне в храм и обрадовано сказал: "Г. был очень рад и доволен крещением".

Значит, охрана, стоящая около меня с резиновыми дубинками, была не без​участна к крещаемым, — они радовались за крещаемых, ожидающих исполнения смертного приговора, и чувствовали свою сопричастность совершающемуся таинству.

В кабинетах у воспитателей мы остав​ляем книги, свечи, иконы, крестики, ко​торые раздаются по камерам как катехизаторами, так иногда и самими воспитателя​ми (по указанию священника или катехизатора).

В Бутырской тюрьме в XVIII в. был построен по проекту выдающегося русско​го архитектора Казакова храм в честь По​крова Пресвятой Богородицы. В 1883 г. он был почему-то переосвящен в храм Александра Невского. Храм возвышался над тюремными корпусами и имел коло​кольню. В 1917 г. службы в нем прекра​тились, и он был превращен в пересыль​ную камеру. В ней сидели и ждали своей отправки на этап многие выдающиеся лю​ди, в том числе священник, философ, бо​гослов, искусствовед Павел Флоренский.

Позже были снесены купола, храм был превращен в тюремную больницу; разде​лен на два этажа, а к верхней части храма пристроили третий этаж. Обезглавленный храм скрылся за вновь надстроенными корпусами тюрьмы.

Мы выдвинули смелое предложение, почти не надеясь, что оно встретит пони​мание у руководства следственных изоляторов г. Москвы, — предложили нижние два этажа оставить под больницей, а верх​ний  превратить в храм. С руководством отдела изоляторов Москвы мы облазили храм, и наше предложение было принято. Был заказан проект его реконструкции (архитектор — М. Ю. Кеслер). Храм-больница нуждается в капитальном ремон​те: прогнили стропила, кое-где на третьем этаже провалился потолок.

В обследовании здания приняли уча​стие заключенные.

Техническая и сметно-финансовая до​кументация составлена. Расходы на капи​тальный ремонт берут на себя органы МВД РФ, а внутренняя отделка самого храма отнесена на счет добровольных по​жертвований и сборов Церкви. Заключен​ные с радостью и воодушевлением встре​тили известие о строительстве храма и пожелали принять непосредственное уча​стие в его восстановлении. От руководства тюрьмы и заключенных поступили первые пожертвования в виде денежных взносов и икон.

На третьем этаже храма, не ожидая ка​питального ремонта, мы уже начали бого​служения; служили и Божественную Ли​тургию на переносном престоле, оборудо​вав скромный иконостас.

Протоиерей Федор Соколов, настоятель Спасо-Преображенского храма в Тушине (г. Москва), стал и настоятелем храма Краснопресненской пересыльной тюрьмы. Этот храм был освящен малым освящени​ем, которое совершали протоиерей Федор Соколов, иерей Константин Татаринцев (из Спасо-Преображенского храма) и иерей Глеб Каледа из Бутырской тюрьмы и Отдела религиозного образования и катехизации Московского Патриархата [21]. Присутствовало некоторое количество за​ключенных (храм очень маленький), ру​ководство тюрьмы (приехал начальник Бутырской тюрьмы Г. Н. Орешкин), были представители и тюрьмы "Матросская ти​шина". Очень чувствовалось, что освяще​ние одного тюремного храма есть дело общецерковное; оно встречает и понима​ние и сочувственное отношение работни​ков МВД (хотя, конечно, далеко не всех) к делу просвещения заключенных.

"За год вашей работы в Бутырской тюрьме, — сказал один надзиратель на​шему катехизатору, — заметно изменилась обстановка в тюрьме". Изменение нрав​ственной атмосферы отмечается в Красно​пресненской тюрьме, опекаемой о. Федо​ром и его помощниками, несмотря на то, что пересыльная тюрьма, в отличие от Бу​тырской, — это "проходной двор".

Религиозно-нравственная проповедь особенно нежелательна для закоренелых "воров в законе", — ведь они могут быть морально дискредитированы.

В одной из камер в конце 1991 г. трое земляков решили установить "нормаль​ный" тюремно-лагерный режим, когда есть "хозяин" камеры и двое его подруч​ных той же национальности, а остальные располагаются по положенной в уголов​ном мире иерархии. Остальные дали им сдачи и сказали, что такого они у себя в камере не позволят. Претенденты на лиде​ров присмирели и сникли.

Прибывший из суда просит, сидя внизу в распределиловке, у охраны: "Ну когда же вы меня отведете домой", — "домой" — это значит в камеру.

Я разговаривал с арестантами в камере. Вводят привезенного из суда заключенно​го. Наша беседа прекращается, — все бро​саются к нему. Он оказывается около ме​ня. "Ну что?" — спрашиваю его. Он бледный, стоя у моего плеча, шепчет:

"Прокурор клонит к вышке!" Спустя не​которое время он, по решению суда, вы​ходит на волю. Меру наказания определи​ли сроком предварительного заключения в следственном изоляторе. Молились за не​го. Вместо участия в убийстве ему опреде​лили недонесение.

Начальник исправительно-трудовой ко​лонии № 33 под Саратовом подполковник Евгений Николаевич Максимов также считает, что общение осужденных с право​славным духовенством, несмотря на то, что началось недавно, позволяет говорить о некоторых переменах в духовной атмо​сфере колонии. "Все мы, – отмечает он, — стали как-то теплее относиться друг к другу. У людей появился интерес к право​славной литературе, которую епархия (Саратовская) пожертвовала нам в биб​лиотеку, ее с удовольствием читают. Уве​рен, что наши заключенные знают христи​анское вероучение лучше многих, находя​щихся на свободе. Приобщение к Право​славной Церкви заметно повлияло на меня лично. Не хочу сказать, что я совершенно изменился, но научился смотреть на мир другими глазами" [22]

Начав смотреть на мир другими глаза​ми, начальники мест заключения и их подчиненные начинают иначе смотреть и на своих подопечных.

Священник занимает в тюрьме особое положение, к нему и особое отношение. В устах плачущего заключенного, содрог​нувшегося от своих преступлений, слова "святой отец", — это слова не елейности и лицемерия. Это хотя и беспомощные, но поиски святости. Священник — един​ственный, может быть, человек, который пришел к нему с воли не как к преступни​ку, а как к страждущему грешнику, как к находящемуся в беде человеку; пришел не просто с воли, а из другого мира, которо​го преступник, находясь на воле, не знал и не хотел знать.

X.
Прошу не обижаться всех, кто говорит и пишет. Приведенные в эпиграфе слова ап. Иакова относятся и ко мне, ибо и я говорю и пишу.

Пресса, радио, телевидение и кино ста​ли проявлять в последние годы повышен​ный интерес к тюрьмам, исправительно-трудовым колониям, к смертной казни. Хорошо, что эти места человеческого горя, страданий и трагедий, бесправия, жесто​кости и самодурства перестали быть пол​ностью закрыты от общественного ока. Хорошо, когда этот интерес согрет чув​ством скорби и желанием помочь. Но пло​хо то, что иногда в этом интересе обще​ственных средств информации проявляет​ся лишь пустое любопытство, стремление сыграть на еще мало обыгранной теме, пощекотать нервы читателям и зрителям.

У одной из сотрудниц тюрьмы вырвалось:

"К нам ходят, как в зверинец — зверей посмотреть. А здесь человеческое горе. Видите ли, смертника им надо снять. Че​ловеческое горе, жизнь и смерть надо уважать, а не любопытствовать. Неужели люди этого не понимают!"

Однажды, зайдя в кабинет начальника тюрьмы, я застал там германских кино​деятелей, решивших снимать фильм о смертной казни в России. Они требовали, чтобы начальник тюрьмы предоставил им возможность снять исповедь приговорен​ного к казни.

"Это же Таинство. На исповеди человек говорит то, что он нигде и никому не ска​жет. Он все скажет священнику. Ни мне, ни вам, — никому не скажет, а священни​ку покается. Понимаете, есть тайна испо​веди!"

Кино деятели начали убеждать, спорить, требовать, искать компромиссы, доказы​вать, что эта сцена у них предусмотрена сценарием.

"Ну, вообще-то говоря, это не мое дело. Это «епархия» о. Глеба. Я буду действо​вать согласно его указаниям".

Я отверг всякие компромиссы. Пред​ставители немецкого кино вышли из каби​нета раздосадованные и, кажется, ничего не понявшие.

С российскими киножурналистами, снимающими фильм на ту же тему, дого​ворились, что они снимут только наше с Геннадием Николаевичем прохождение по 6-му коридору — коридору смертников без встречи с ними.

19.12.92 г., в День Святителя и Чудо​творца Николая, заключенные отказались идти на молебен, когда узнали, что будет снимать телевидение. Пришли, лишь вняв просьбе, когда им сказали, что съемка се​годня совершается по благословению Свя​тейшего Патриарха. В храме молитвенная атмосфера отличалась от обычной, и за​ключенные очень вяло и напряженно под​ходили ко кресту под направленными на них телевизионными камерами.

Глубоко возмутила меня заметка о смертнике Михаиле П. в "Вечернем клу​бе" 20.02.93 г. Автор Н. Леонтьев пишет с шиком и гордостью о том, что ему осуж​денный признался, что он убийца, хотя категорически отрицал это на суде, на следствии и в беседе со священником. Что, журналист — следователь? Что, он пыта​ется поддержать следователя и суд? Диа​лог журналиста с приговоренным к казни шел, судя по заметке, сначала друже​ственно доверительно, а потом на изматывание нервов. Произошел явный психоло​гический срыв: "Терять мне больше нече​го, ну и катись..." В такой позе, в какой снят Миша в газете, я, приходя в камеру, заключенных не видел. Снимок сделан явно после срыва [23].

Боюсь, что наше секуляризованное об​щество не до конца понимает опасность такого рода праздного — без боли и со​страдания — любопытства. Знал я одного человека, который принял участие в рас​стреле только потому, что ему было инте​ресно знать, а что он будет переживать, если убьет человека. В первый раз он был потрясен и напился в стельку. Потом его заинтересовало, а что он будет пережи​вать, если второй раз расстреляет. Он приставил к виску раненого дуло, разря​дил пистолет, а потом спокойно стер с не​го брызнувший на дуло мозг убитого. Впоследствии он уже со смехом расстре​лял в упор еще несколько человек.

Не нами дана жизнь, и не нам ее отни​мать — для православного здесь все ясно. Но мы не задумываемся о том, что кале​чим души тех, кому вменяем в обязан​ность (или разрешаем) быть палачами. Приговорами к высшей мере наказания мы воспитываем в сознании людей возмож​ность убийства по своему или чужому ре​шению, мы плодим палачей. За неболь​шую сумму стало возможным договорить​ся об убийстве любой неугодной кому-то личности. Последние ступеньки моральной деградации нации.

Весной 1992 г. по исправительно-трудовым колониям и следственным изо​ляторам прошла волна забастовок и бун​тов, которая не обошлась без человеческих жертв. Кстати, в это время были бунты и в английских тюрьмах. В газетах проско​чило сообщение, что в ближайшее время Верховный Совет примет новое уголовное законодательство. Месяцы идут, а закона нет как нет. Суды, тюрьмы, колонии — все работают по-старому. Заключенных взбудоражили ожиданием, а ничего не де​лается. Забыли об опубликованном в пе​чати.

В Бутырках мне рассказывали, что у них была группа депутатов, якобы для об​следования положения в следственных изоляторах, которые сказали сидящим в этой тюрьме арестованным: "Все тюрьмы и колонии бастуют, — вы одни сидите и молчите". После такого призыва предста​вителей высшей власти нашелся "вор в законе", который дал приказ: "Голодать!" Зэки во многих камерах перестали есть "казенное", но с воли посылки прини​мали, а кое-кто и в тюремном магазине прикупал, а кто не имел посылок и не мог прикупить еду; действительно голодал. "Жалко смотреть на людей, — говорили тюремные надзиратели, — некоторые так обессилели, что на ногах не стоят". Сна​чала варили на всех и выбрасывали в по​мойку, а потом ходили по камерам и узна​вали, где будут есть. Кстати, у меня спрашивали в хозобслуге тюрьмы, присое​диняться им или не присоединяться к го​лодовке. Я, конечно, был против этой возмутительной и нелепой акции.

Вот к чему приводит безответственность журналистов и депутатского корпуса. Преступно ради своих политических задач в борьбе за власть привлекать уголовные элементы. Нарушение обещаний высших органов власти приводит к дискредитации власти, что, в свою очередь, ведет к без​властию.

...Слышали вы, что сказано древним: не преступай клятвы, но исполняй пред Господом клятвы твои. А Я говорю вам: не клянись вовсе... Но да будет слово ваше: да, да; нет, нет; а что сверх этого, то от лукавого (Мф 5:33-34,37).

XI.

Однажды заключенный мне задал во​прос: "Зачем к нам ходят все: Армия спа​сения, американцы, англичане, протестан​ты, богородичники, — они же веру уби​вают? Почему Патриарх это допускает? Они не понимают нас, а сыто и самоуве​ренно, с высоты поучают нас. Правосла​вие отрицают".

Я не собирался сначала говорить о вза​имоотношениях с другими конфессиями в условиях лагеря и тюрьмы. Но после со​стоявшегося разговора, начатого заклю​ченными, понял, что об этом нельзя умол​чать.

Первое, что необходимо отметить, — это то, что ряд религиозных организаций пытается выступать от имени Русской Православной Церкви. От ее имени в Бутырскую тюрьму проник небезвредный богородичник "о. Стефан". Он быстро, не преподав крещаемым ни елеопомазания, ни миропомазания, окрестил несколько человек и раздал брошюрки, издаваемые "Богородичным центром", которые своим содержанием сильно смутили заключен​ных, — за разъяснением они обратились ко мне. Пришлось тут же экспромтом в камере провести беседу об этой ерети​ческой антицерковной группировке [24].

Великое смущение он вызвал и в жен​ской камере. Они приняли его как право​славного священника, но слова его и пове​дение вызвали в арестантках глубокое смущение. Он набросился на одну женщи​ну и, указуя перстом, заявил: "Ты сата​на", — и, растопырив пальцы, сказал дру​гой: "В тебе двенадцать бесов". Обра​щаясь ко всем с поучением, он сказал:

"Что вы молитесь о своих радостях, вы должны их ненавидеть, как все земное, все ваши несчастия происходят от ваших радостей". После его посещения женщины в камере не могли, по их словам, три дня придти в себя. Они в простоте душевной считали, что религия учит "чти отца твое​го и матерь твою", а тут "православный священник" учит "ненавидь родителей твоих". "Я преступница, грешница, но неужели я сатана, — я хочу к Богу . И в этой камере пришлось вести беседу о "Богородичном центре" и подчеркивать, что никакого отношения ни к Правосла​вию, ни даже к католичеству он не имеет.

В тюрьму под видом представителя Русской Православной Церкви пытался проникнуть некто Потемкин, бывший уго​ловник, сидевший в Бутырках. Как счи​тают сотрудники тюрьмы, хотел устано​вить контакты с сидящими там уголовни​ками.

В Бутырки рвется "епископ Никон" — "истинный православный христианин"[25]. Он не афишировал свое различие с Рус​ской Православной Церковью, возглав​ляемой Московским Патриархом. Ему 32 года. По имеющимся данным, у него в Москве 110-200 сторонников. Он настаи​вал, чтобы его провели в храм. Ему пред​ложили связаться со мною. Состоялся те​лефонный разговор (он звонил мне в От​дел Патриархии). Он требовал, чтобы я как рядовой иерей подчинился указаниям "его преосвященства" и учитывал иерар​хическую дистанцию между нами. И не мое дело интересоваться, кем и когда про​ведена его хиротония во епископы.

Следующий раз он пришел с двумя ли​цами, имеющими священнические кресты, одним из них был уже известный нам По​темкин. Он требовал, чтобы ему открыли храм для богослужения. Ему объяснили, что храм на кодовом замке, а код знает отец Глеб. Он пообещал устроить скандал в прессе и поносил меня как диктатора у начальника управления следственных изо​ляторов и исправительно-трудовых уч​реждений генерала Ю. Н. Калинина. По этому поводу были объяснения между ге​нералом Калининым и начальником тюрь​мы полковником Г. Н. Орешкиным.

Под видом приглашения в тюрьму (по просьбе заключенного) православного свя​щенника была предпринята попытка про​вести нелегальное свидание подследственного с родителем.

Все это вынудило Патриархию напра​вить начальнику тюрьмы письмо, в котором указывается, что единственным официальным представителем Русской Право​славной Церкви в Бутырской тюрьме яв​ляется автор этих строк [26], и посещать тюрьму от имени этой Церкви могут лишь лица, рекомендованные им. Отклонения от этого требования приводили к чрезвы​чайным происшествиям.

По просьбе одного арестованного в Бу​тырскую тюрьму приходил представитель Зарубежной Русской Православной Церк​ви. После этого в одной из камер начались горячие разговоры и споры в поддержку васильевской "Памяти" и создания боевых отрядов, в осуждение РПЦ, которая-де сотрудничала раньше с коммунистами, а теперь с демократами, и все ее священни​ки и тем более архиереи — сотрудники КГБ.

Довольно активно за Бутырскую тюрь​му взялась Армия спасения, основанная методистским проповедником У. Бутсом в 1865 г. и реорганизованная по военному образцу в 1965 г. Они ходят лишь в хозобслугу, но раздают по камерам Еван​гелия и литературу неправославного со​держания. Посещают Бутырки и другие протестанты. Армия спасения появилась здесь в середине 1992 г. — и о первом по​сещении ею тюрьмы знала вся Америка. А православные к тому времени ходили сюда больше полугода, служили Литургии, но никаких сообщений об этом ни в нашей, ни в зарубежной прессе не было.

Протестантские организации, как пра​вило, стараются обежать множество ка​мер, передать Евангелия, Библию и про​тестантские книги, ведут антиправославную пропаганду. Пытались крестить. Про​сто без молитв покропят водою и говорят:

"Ты крещена". После такого крещения арестованная идет, ничего не смущаясь, на исповедь и желает причаститься Святых Даров в православном тюремном храме.

Православными в Бутырской тюрьме становятся. Не знаю случаев перехода в иные конфессии, но развитие скепсиса после посещения инославных чувствуется. "Где же ваша истина, когда вы между со​бой не можете договориться", — примерно таково настроение от визитов протестан​тов. Сплошь и рядом миссионеры-иностранцы отталкивают своим самодо​вольным видом, незнанием русской лите​ратуры и быта и огромным чувством пре​восходства над заключенными и всем рус​ским. Православие для них — религия варваров. Одним словом, в тюрьме прихо​дится сталкиваться со всеми трудностями, которые встречаются в миру.

Проповедь христианства в России воз​можна только через Православие. Здесь человека окружает православная культу​ра, православные храмы; православный проповедник может сказать: "Помнишь, как молилась твоя бабушка?" — и многие в тюрьме, как и в миру, вспоминают своих православных предков. И для заключен​ных как для рядовых мирян нужна массо​вая литература, разъясняющая различия между Православием и другими конфес​сиями.

Вопрос о соотношении конфессиональ​ной проповеди в тюрьме может быть раз​решен следующим образом. Москва ка​ноническая территория Русской Право​славной Церкви, основная масса заклю​ченных — люди православные или тяну​щиеся к Православию, в тюрьме более двух веков стоит православный храм, ко​торый может принадлежать только Рус​ской Православной Церкви. Только ей может принадлежать и право свободного посещения камер во избежание столкнове​ний в камерах на религиозной почве.

Вместе с тем необходимо, чтобы люди любых конфессий и вероисповеданий мог​ли бы призвать своего служителя или проповедника и иметь с ним беседу в спе​циально отведенном помещении — молит​венной комнате.

"Истинно православные христиане" пы​таются предложить закон, по которому тюрьмы могли бы посещать члены любой зарегистрированной религиозной органи​зации при любой их численности. Это не​реально, если учитывать специфику спе​цучреждений: никаких тюремных кадров не хватит для сопровождения каждой ор​ганизации и религиозной группы по тю​ремным коридорам и камерам. Кроме то​го, это создаст предпосылки для проник​новения в тюрьмы уголовных элементов для установления связей между преступ​никами, находящимися в тюрьме, и еди​номышленникам на воле. Не случайно инициатива такого закона принадлежит уже упоминавшемуся Потемкину. Пропо​ведь в тюрьмах должна находиться под контролем и проводиться с благословения официально зарегистрированных религи​озных центров не ниже областного уровня или крупных известных монастырей типа Свято-Троицкой Сергиевой Лавры.

Несомненно, что в ближайшее время попытки уголовников проникнуть в тюрь​мы под видом религиозных деятелей бу​дут усиливаться. Русская Православная Церковь не должна допускать, чтобы кто-либо пытался дискредитировать ее святое имя и авторитет.

XII.

Когда впервые начальник тюрьмы ввел меня в шестой коридор — коридор смерт​ников, я увидел серо-зеленые стены, свод​чатый потолок да узкие двери с тремя замками. Никого из людей. За нами за​хлопнулись стальные двери.

Что-то охватило мою душу, что-то кос​нулось меня, и я невольно прошептал:

"Здесь другая атмосфера, дух другой", — подразумевая остальную тюрьму. "Да, ко​нечно", — тихо вторил мне начальник тюрьмы.

С другой стороны коридора лязгнула дверь, и на нас посмотрел дежурный над​зиратель. Здесь лица надзирателей ничего не говорят.

В этом коридоре узкие камеры, в кото​рых сидит 20 человек, приговоренных к расстрелу. Я бывал в этих камерах и раз​говаривал с сидящими здесь смертниками. Кое-кто из них крестился.

С какой силой во время крещения на память читал Символ веры в тюремном храме ожидающий свою казнь смертник Григорий.

Беседуя с другим смертником, я думал:

"Тебе, Дима, не здесь сидеть, а быть бы катехизатором на воле", - я готовил его к крещению.

Судьи приговаривают к расстрелу од​ного человека, а палачи расстреливают другого, правда, с той же фамилией.

Мои смертники всегда со мною.

В шестом коридоре нет пустых разго​воров. Здесь живут по другую сторону жизни.

Вот здесь, в шестом коридоре, можно учиться страху смертному.

Вот здесь, в шестом коридоре, очень полезно потрудиться монашествующей братии.

1. Решением Священного Синода Русской Право​славной Церкви от 16-18 июня 1995 г. создан От​дел Московского Патриархата по связям с воору​женными силами и правоохранительными учреж​дениями, председателем которого стал епископ Красногорский Савва. — Изд.
2. Гoлoвкoвa Л. Бутырский тюремный храм (Из ис​тории Бутырской тюрьмы) // Московский жур​нал. 1993, № 2/3, ее. 33-37.

3. Отец Глеб начал регулярно посещать Бутырскую тюрьму в конце 1991 г., а весной 1993 г. был наз​начен настоятелем восстанавливаемого им тюре​много храма. — Изд.

4. В темнице был, и вы пришли ко Мне..." (В ре​дакцию пришло письмо — И. Рыжая, Е. Дудкина; А. В. Калигин; Геннадий Побединский; В. Ю. Флерчинский) // Московский Церковный Вест​ник. 1993, № 2-3, с. 9; Яковлев А. Храм за колю​чей проволокой // ЖМП, 1992, № 11/12, ее. 46-47.

5. Следует отметить прекрасную статью Гассановой "Христианская и общечеловеческая нравствен​ность" в Московском Церковном Вестнике в 1992 г.

6. Председатель Общества — адвокат Наталия Лео​нидовна Высоцкая, ее заместитель — прот. Федор Соколов, настоятель Спасо-Преображенского хра​ма в Тушине.

7. Новый Завет и Псалтирь для заключенных благо​даря стараниям о. Глеба Каледы издало в 1995 г. Сестринство во имя Милостивой иконы Божией Матери (Издательство "Зачатьевский монастырь"). - Изд.
8. В одной из камер наладили изготовление самогона (был изготовлен маленький, очень изящный аппа​рат), а выдали как инициаторов-изготовителей двух заключенных иногородних, которые с воли не получают посылок. Руководство тюрьмы уверено, что те в этом самогоноварении либо совсем не ви​новны, либо меньше всех, но эти двое не нужны в камере, поэтому пусть посидят в изоляторе. За са​могоноварение из камеры изъяли телевизор. За​ключенные пытались устроить бунт: как смеют на​рушать их человеческие права. Сахар для самого​новарения получают так: 1 кг в месяц — норма сахара, которой заключенного обязана обеспечить тюрьма, 1 кг он может купить в тюремном магазине и 1 кг сахара имеет право получить в посылке с воли. Так что продукт для самогонки есть в доста​точном количестве. Я видел несколько изготовлен​ных в тюрьме самогонных аппаратов.

9. Головкова Л. Бутырский тюремный храм (Из ис​тории Бутырской тюрьмы) // Московский жур​нал. 1993, № 2/3, ее. 33-37.

10. Священник Иосиф Фудель. Записки тюремного священника // Общинная жизнь. 1992, № 2.

11. Известный ботаник И. К. Фортунатов (+1987), бу​дучи студентом, осужден за религиозные убежде​ния. Был другом семьи о. Глеба. — Изд.

12. B начале 1994 г. он вышел на пенсию.

13. В этом храме отец Глеб начинал открытое священ​ническое служение в 1991 г. — Изд.
14. На двух этажах под храмом будет располагаться тюремная больница и санчасть. Некоторые палаты-камеры (психиатрическое отделение) перенесены в другие корпуса.

15. Скорее всего автор имеет в виду свящ. Бориса Глебова. — Изд.
16. С новым начальником тюрьмы подполковником А. К. Волковым отец Глеб работал недолго, уже будучи тяжело больным; при этом он отмечал его готовность помочь священникам и стремление улучшить быт заключенных. — Изд.

17. Среди работников пенитенциарных учреждений встречаются удивительные люди. Таким являлась, например, начальник отряда Наталия Ивановна Гаркач — ИТК 5/15 (Куйбышевская обл.). Что стоит рассказ заключенной: "Ивановна человек... Один раз я ее очень подвела. Так она не наказала. Просто перестала со мной разговаривать. Лучше бы пятнадцать суток штрафного изолятора отвеси​ла... Я готова была на колени перед нею встать, только бы заговорила". К ней в отряд многие меч​тали попасть, хотя никаких послаблений режиму за ней не числится (см. Чебалин Е. За двойной оградой // Советская Россия. 20.05.1988)

18. Она написана писателями, прошедшими сквозь их стены (Ф. М. Достоевский, А. И. Солженицын, В. Шаламов, О. В. Волков, В. Шаталова), либо учеными-публицистами (И. Солоневич — "Россия в концлагере"). В этом ряду заслуживает внимания небольшая книжка Петра Дмитриева "Солдат Бе​рии" (Л., 1991), написанная бывшим охранником одного из лагерей, попавшим в войска МВД по обычному военному набору, а потом, спустя много лет, оказавшимся арестантом.

19. Содержание одного заключенного в США обхо​дится в 50 тыс. долларов, в европейских странах — в 40—45 тыс. долларов.

20. Г-н Рои Никкель — президент Международного союза "Тюремное Братство".

21. В настоящее время эта тюрьма находится под пастырским окормлением иерея Иоанна Каледы, сына о. Глеба. - Изд.

22. ЖМП, 1992, № 10/11.

23. В статье Н. Леонтьева имеются "поэтические дета​ли", которые могут обмануть только не бывавших в тюремных камерах. Например, что ключи с метал​лическим скрежетом запирали его один на один в камере. В камерах для смертников три замка — автоматические, самозахлопывающиеся, англий​ские, один из них электрический с дистанционным управлением. В обычных камерах два замка.

24. Пишу о посещении богородичником тюрьмы со слов заключенных и бесед с офицерами тюрьмы, так как сам на встрече с ними я, разумеется, не присутствовал.

25. Истинно православные христиане — немногочис​ленное ответвление катакомбной церкви 20—50-х гг-, до сих пор не желающее присоединиться к Мос​ковскому Патриархату. — Изд.

26. В начале осени 1994 г., когда отец Глеб был уже прикован к постели, по его прошению Святейший Патриарх Алексий II поручил это отцу Николаю Матвиенко, старшему священнику Новодевичьего монастыря, который после смерти о. Глеба стал на​стоятелем храма Бутырской тюрьмы. — Изд.
