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***«СИБИРИАДА»***

**(РЕЛИГИОЗНАЯ И КРАЕВЕДЧЕСКАЯ ЛИРИКА)**

***Пролог***

*Да будет так, как хочет Бог:*

*Суров скитания итог.*

*И ты, переступив порог,*

*Не зажигай огня.*

*Войди в тот дом, в котором ты*

*Узнал стремленья и мечты,*

*Взгляни в себя из пустоты*

*Законченного дня.*

*Во тьму, как в зеркало, вглядись:*

*Ты понял, что такое жизнь,*

*Замкнулся путь крестин и тризн,*

*На плечи давит ночь.*

*И в темноте не угадать,*

*Куда идти, к кому взывать,*

*Но тихой песни благодать*

*Способна всем помочь.*

*Взгляни на огонёк свечи,*

*Перестрадай, перемолчи:*

*Вот так сгорел и ты в печи*

*Прошедших буйных лет.*

*Но за границей естества*

*Твоя душа всегда жива,*

*И в памяти всплывут слова:*

*Да будет в мире свет.*

**СТИХИ О ДЕЯТЕЛЯХ ОМСКОЙ ИСТОРИИ**

**Памяти Ивана Бухольца**

Солнце над Москвой. Лихие речи.

Юный царь. Потешные войска…

Знал ли ты тогда, дворянчик-немчик,

Что судьба, как самогон, крепка?

Царь тебя растил не для уюта,

Не для шуток средь придворных дам…

Он послал тебя – в угрозу смуте –

В долгий путь за золотом Яркута

По сибирским чащам и степям.

Грезишь славой? Это – после, после…

Знай: судьба пошлёт тебе взамен

Пыль, и кровь, и злой джунгарский посвист,

Отступленье с Ямышевских стен….

Но тебе удастся – вот нелепость! –

С войском в пару сотен человек

Основать одну большую крепость

На стеченье двух сибирских рек.

И за то, что слушал глупых правил,

Войско не сгубил, не сделал зла,

Питербурх тебя под суд отправил,

И Сибирь на рабство избрала.

И гляди, любимый небесами,

Как, внучка немецкого любя,

Узкими, монгольскими глазами

Родина приветствует тебя!

Брошенный судьбой средь степи голой,

Сам в себя зарывший свой талант,

Основатель Кяхты, друг монголов,

Старый селенгинский комендант,

Ты, кому с улыбкой – для затравки –

Возражают новые вожди:

– Можно ль старику уйти в отставку?

– Можно. Только вечность пережди, –

Знай: в веках степным повеяв духом,

Вечный сон найдя в степной траве,

Фразою простой: «Пропал как Бухольц» –

Сохранишься ты в людской молве.

Будет всё. Метель-судьба отсвищет.

Время новый изберёт маршрут.

И твоей могилы не отыщут,

И твою дорогу заметут.

Жизнь – одна лишь горькая нелепость,

Скрытая под холод чёрных плит…

Но тобой основанная крепость –

Омская – столетья простоит.

Здесь ты обретёшь земную славу!

Время новый изберёт маршрут –

И казачьей вольницы забавы

В край степной столицу принесут.

И встаёт в веках она с отвагой,

Лихословна, буйна и горда –

Рать Петрова, Стенькина ватага,

Золотая русская орда.

Истина преодолеет слухи,

И известен станет на века

Комендант степей, полковник Бухольц, –

Друг Петра, наследник Ермака.

**Памяти Иннокентия Анненского**

Петербургская острая желчь.
Царскосельская хмурая осень.
…Кто велит нам вести эту речь,
Ту, что мы до могилы не бросим?

По аллеям, средь фавнов, химер,
Он ходил тенью брата сторонней –
Царскосёл, педагог, лицемер,
Белый лебедь под маской вороньей.

Но вонзалась, как из-за угла,
Боль под сердце – не смей шелохнуться…
И сибирская чёрная мгла
Закипала в крови петербуржца.

И невольно, в предсмертной тиши,
В пустоте –он дышал всё смелее
Вьюжной совестью русской души,
Снежной замятью Гипербореи…

И ломались суставы веков,
И рождались слова, злом язвимы,
И полынная крепость стихов,
Горьких, терпких и незаменимых…

И звучал в тихих песнях металл,
Тонкий хмель, отравляюще жаркий…
…Серый дым. Петербургский вокзал.
Смерть – античной, классической марки.

…Наплывает полярная мгла,
Звуки реют, не смея ласкаться,
И два чёрных, два смертных крыла
Прямо на сердце мощно ложатся…

И встают пред глазами – из тьмы –
Непонятные воспоминанья:
Жёлтый пар старой омской зимы,
Жёлтый дым, облегающий зданья…

Над Невой, обречённой судьбе,
Плыли тени былой Мангазеи…
И лежал на вокзале, в толпе,
Петербуржец из Гипербореи.

**Штрихи к портрету адмирала**

*(как я вижу Колчака)*

Кровь половцев. Британская шинель.
Густая желчь, проснувшаяся всплеском.
И острый взгляд с почти рапирным блеском.
И пуля, что летит всегда – не в цель.

Лихой озноб военного набега…
Снега и кровь…И каждый Божий день
Россия пахла первозданным снегом
И дымом от сожжённых деревень.

"Русь – кончилась. Её не сберегли…"
В боях казацких диких атаманов
Сибирь открылась, как нагая рана,
Чтоб на неё просыпать соль земли.

И дёргалась улыбка тонких губ
От боли одиночества земного,
И взгляд был сразу жалким и суровым…
…Палач. Правитель. Кукла. Жертва. Труп.

…А сколько раз струилась кровь рекой,
И сколько раз, турецким гневом пьяный,
Кулак сжимался – грозно, первозданно,
И разжимался – слабо и легко…

Мороз. Бураны. Грубая шинель.
Озноб, налитый в душу, словно в чарку.
И смерть – отменной, офицерской марки,
На льду Иркутска, в полынье, в метель…

Земля седела от людских затей.
Глаза смотрели горестно и тупо.
И мчался Дон-Кихот вперёд – по трупам –
На мельницу истории своей.

Лети, лети. Что будет – не гляди.
Там – полынья, метель, мороз смертельный…
…А сколько впереди осталось мельниц…
И сколько крови, боли – позади…

**Памятник Врубелю**

…Тяжёлый август. Врубелевский сад.

Ключом скрипичным сплетшиеся ветки.

Высокий, словно в «Демоне», закат –
Не огненной, а каменной расцветки.
Здесь тихо, словно в море глубоко,
Лишь тишина волнуется, как воды,
И весело, и жутко, и легко
Бродить в зелёных сумерках свободы.

Береза дирижирует дождём.
Я слушаю его концерт – глазами.
Зелёный сумрак светится, и в нём
На чёрном пьедестале Врубель замер.
Сжимают холст худые кисти рук.
Глаза глядят куда-то вверх, над нами.
И в небо камнем улетает звук.
И небеса расходятся кругами.

Дрожит фонтана каменная митра.
Струя дождя, в фонтан вплетись скорей!
Здесь зелень, синь и серость на палитре –
Как сумрак неродившихся морей.
И, сколько б раз творец не умирал,
Он будет здесь – все осени и вёсны.
…Плывёт фрегат. И бледен адмирал.
И ветви сада движутся, как вёсла.

И в иероглиф вычурный сплелись,
Бушуя, ветви огненной расцветки.
Тоскует Демон. Но пустынна высь.
Пан держит флейту. Только песни редки.
Пророк глядит глазами пустоты,
И вновь сквозит в зрачках у Азраила
Безжалостность последней доброты,
Забывшей всё, что было… было… было…

И гений, умерев сто лет назад,
Незримо в парке, среди веток, замер –
И смотрит в кристаллический закат
Слепыми изумрудными глазами,
И осень рассыпается с небес
Кристаллами замедленного света,
В космическом хранилище чудес
Накопленном за прожитое лето,

И кажется, что мир наш не исчез…

**СТИХИ ОБ ОМСКИХ ХРАМАХ**

**Успенский храм**

Все те же – в неба синей раме –

Черты Господнего лица.

В Успенском бесконечном храме

Свершится служба до конца.

Над нашей жизнью непутевой,

Навязчивой, как грешный сон,

Небесной тяжестью суровой

Успенья купол вознесен.

И сквозь всю ложь, все небылицы,

Как след космических высот,

По венам тёплый Бог струится

И откровенья крови ждёт.

И с нами – здесь и в дымке млечной –

Струящийся по венам Бог,

Успенья купол бесконечный

И жизни звёздный холодок…

**Бесприданница**

*Татьяне Чертовой*

Ночь… Морозы… Чёрные метели…
Пьяная, слепая высота…
За окном – шумят ветвями ели.
В старом доме – жар и теснота.

В старом доме жизни места мало.
Распахни окно – и снег в лицо!
Там, за два квартала, – гул вокзала,
Ночь, огни, трамвайное кольцо…

Небеса застелены, как фетром,
Собственной бездонной глубиной…
Под ногами вновь дрожит от ветра
Твердь земли, облитая луной.

Я иду, от яви в сон проснувшись,
По следам давно ушедших лет…
Фонари, как змеи, изогнувшись,
Смотрят узкими глазами вслед.

Изогнулся купол звёзд гигантский…
Это царство так знакомо нам:
Атаманский хутор. Храм Казанский.
Пушка, что глядит во тьме на храм.

Здесь от века всё, как в море, тихо…
Здесь не слышно голосов людей…
Где ты, счастье, где ты, Эвридика,
Горький свет живой души моей?

Там, где ты сейчас, поёт стихия,
Там, пронзая взорами эфир,
В чёрных небесах созвездье Змия
Смотрит на огромный, бурный мир.

И я слышу – где-то, в дальнем храме,
За слепым простором Иртыша,
За рекой, за ветром, за степями
Плачет бесприданница – душа.

**Церковь над рекой**

Как похож на тебя этот храм –
Стройный, тихий и ввысь устремленный,
Так же близкий земным небесам,
Так же в синие дали влюбленный!

Я смиренно к тебе подхожу,
Словно к церкви, потупивши очи,
В незакатные зори гляжу
За пределом безвыходной ночи.

Здесь, от шумного мира вдали,
Миром кончилась древняя битва,
И единой рекой потекли
Струи неба и струи земли.
Между ними – лишь ты да молитва!

Так часовенка в белой тиши,
Где безропотны синие струи,
Лебединым изгибом души
Удивит, увлечет, очарует.

Озаренный нездешним огнем,
Этот храм над рекою застылой –
Словно ранка на теле моем,
Словно родинка Родины милой.

Здесь, над тихой водой, над прудом,
Где любви зарождается завязь,
Тишина покрывается льдом
И звенит, и звенит, разбиваясь…

Белый храм, отвергающий прах,
Белый свет, отверзающий зренье, –
Это видел я в прежних веках,
Это знал до земного рожденья…

И теперь, покоряясь миражу,
Что правдивее правды, – я знаю, –
Я в тебя, словно в церковь, вхожу,
Я тобой причащаюсь, родная!

**В храме**

Храм, как колодец, тих и тёмен, –

Сосуд, воздетый над землёй

В простор, что страшен и огромен,

Где плещет тьма – живой водой.

И в сумрачном колодце нефа,

Где ходят волны полутьмы,

Мы черпаем любовь из неба –

Мы взяты у небес взаймы.

И тьма волнуется, как море,

Где раздробил себя Господь

На звёзды в сумрачном просторе,

Чтоб сумрак плоти побороть.

В Твоей тиши душе просторно.

Там глубину находит взгляд,

Там сквозь меня растёт упорно

Столетий тёмный вертоград.

А рядом – нищие, калеки,

Юродства неувядший цвет.

Осколок Божий в человеке

Сквозь плоть свой источает свет.

В неверном пламени огарков

Темнеют лица стариков,

Пророков, старцев, патриархов

Из ста колен, из тьмы веков.

Древнее Ноя, Авраама,

Древнее Авелевых стад –

Они от века люди храма,

Лишь ими град земной богат.

И, возносясь под самый купол,

Воздетых рук стоперстый куст,

Что Господа едва нащупал,

Пьёт полумрак всей сотней уст.

Но – выше дня и выше ночи

Безмолвствуешь над Нами Ты,

Ты – сумерек нетленный зодчий,

Пастух вселенской темноты.

Твой дух под куполом витает,

Превыше человечьих троп,

И вещий сумрак возлагает

Свои ладони мне на лоб.

Как тяжело Твоё прощенье,

Быть может, гнева тяжелей.

Но Ты – наш Царь, и Ты – Служенье,

Ты – кровь, Ты – плоть, и Ты – елей.

Ты – голубая вязь страницы,

Ты – тот псалом, что я пою.

Облек Ты ближе власяницы

И плоть мою, и суть мою.

Тебя я строю, словно птицы –

Гнездо. Стою в Твоем строю.

И в людях, не смотря на лица,

Твой ток вселенский узнаю.

Ты, не уставший с неба литься

В немой простор моей страницы –

Господь! Прими мольбу мою.

**Попытка молитвы**

*Или, или, лима савахфани!*

В старинном, полутёмном храме,

Там, где крылат молитвой звук,

Где светится над небесами

Иконостас из лиц и рук,

Там, где над безднами бессилья,

Над миром, над добром и злом

Врата раскидывают крылья

Двуглавым золотым орлом, –

Где жизнь, как песня, звучно спета

И будто в воздухе распят

Псалом из золота и света,

Припавший к телу Царских Врат,

Где, бега дней не разумея,

Киот украшенный стоит,

И лики у святых темнеют,

И золото вокруг звучит, –

– Там я, худой, смиренный, тихий,

В иконных ликах узнаю –

За гранью шёпота и крика –

Гордыню адскую мою…

И Испытующий в любови

Пытает: – Кто ты?

Кто же ты?

До глубины, до слёз, до крови,

До немоты, до наготы…

И книга воспаряет птицей

Над строгостью недвижных плит,

И рвётся бездна со страницы,

И душу лапами когтит…

И, в переплетах песен с адом

Страданье зная наизусть,

Я чувствую, что рядом, рядом –

*Тот,* про кого молчать боюсь...

Голгофским стоном вознесётся

Мой зарифмованный порыв

Над золотым орлом, над солнцем,

К Тому, Кто здесь единый – жив…

Срываясь в песню, словно в бездну,

Молюсь, дрожу, шепчу урок:

– Я, может быть, ещё воскресну…

Господь, Господь…

 дай срок…

дай строк…

Звучит Другой в моём напеве…

Грешны молитвы тёмных вод…

Но зреет на засохшем древе

Господь – целебный, горький плод.

…Но чудится, что в тёмном нефе,

Молчанье мудрое храня,

Укрытый в потаённом небе,

Цветёт Господь вокруг меня.

**РЕЛИГИОЗНАЯ ЛИРИКА**

\* \* \*

Утоли мои печали

Светом солнечного дня,

Стуком маленьких сандалий

На дорожке у плетня,

Детским смехом, чистым взором,

Неспешащим разговором,

Красотой всея Земли

Жажду жизни утоли.

Дай мне, жизнь, поверить в Бога,

Что всегда сильнее зла,

И в придачу – хоть немного

Человечьего тепла.

Дай приют, что мне не тесен,

На столе – огонь свечи,

И еще – немного песен,

Мной написанных в ночи.

Дай мне верные ответы

В споре памяти с судьбой,

И еще – немного света,

Сотворенного Тобой.

**Колыбельная для Матери**

Я звезда. Тебе пою я песню,

Мать Христа.

Средь извечной темноты небесной

Я чиста.

Спи спокойно. Ты узнаешь вскоре,

Что в веках

Будут, будут слезы, будет горе,

Будет страх.

Будет, будет черное распятье

Рваться ввысь.

Ты—терпи, и, утешая братьев,

Верь, смирись.

Вспомни, вспомни голую пустыню,

Ночь, меня.

Вспомни, как кормила грудью сына

У огня.

Радуйся и пой под шум метели,

Будь живой

И над гробом, как над колыбелью,

Тоже пой.

Век пройдет, пройдет тысячелетье,

Жизнь и смерть.

Так же будут плакать в мире дети,

Мамы — петь.

Так же будут жертвы приноситься

На крестах.

И в сердцах людей продолжит биться

Тот же страх.

Знаешь, в мире звезд страданье то же.

Мы горим…

О, не дай нам, превратиться, Боже,

В горький дым!

Плачут реки, горы, океаны,

Небосвод…

«Или, или, лима савахфани!»–

Мир поет.

Пой младенцу, пой живую песню

В темноте,

Чтобы, к звездам вознесясь небесным

На кресте,

Вспомнил он твои простые звуки,

Песнь небес,

Вынес все назначенные муки

И воскрес.

\* \* \*

Волхвы не знали, кто ты и откуда,

Когда несли дары тебе, когда

На небосклоне времени, как чудо,

Зажглась твоя бессмертная звезда.

Тебе же предстоит расти душою,

Вбирать в себя всю мудрость прошлых лет,

Чтоб сделать жизнь прозрачною, большою,

Чтоб над людьми мерцал твой звездный свет.

Живи. Расти. Когда-нибудь, о Сыне,

В саду стерев со лба кровавый пот,

Ты вспомнишь ночь в заснеженной пустыне,

Где ты рожден для бедствий и невзгод.

Да будет так. Свершится воля Божья.

И крест, и вознесенье – впереди.

Звезда, веди волхвов по бездорожью,

Открой им все далекие пути.

И лишь когда над каменной пустыней

Возвысятся кровавые кресты,

Волхвы увидят смерть твою, о Сыне, –

Да будет так, – они поймут, кто Ты.

\* \* \*

Качнется полуночный небосвод,

Звезда зажжется в опустевшей сини,

И незаметно сдвинется вперед

Суровых дней незримая твердыня.

Младенец улыбнется в тишине,

В ответ Мария тихо улыбнется –

И, то ли наяву, а то ль во сне

Поселится в улыбке лучик солнца.

Иосиф, наклоняясь над верстаком,

На миг рубанок старый свой отложит –

Звезда зажжется алым угольком,

На нем согреть еду Иосиф сможет.

Весь этот мир, где злость и суета,

На ночь одну внутри преобразится,

И ни одна неверная черта

Не исказит ликующие лица.

Под Рождество, в ночной пустынный час,

Забудем мы земли несовершенство,

И сохранится в памяти у нас

Мгновенный снимок вечного блаженства.

 \* \* \*

 Бог уронил меня слезою

 В огромный мир, в холодный край,

 И я теку своей стезёю,

 Искрясь и плача - невзначай.

 И я шепчу, шепчу с запинкой,

 Все тише, тише, все нежней:

 - Я, Господи, твоя слезинка.

 Смахни меня с щеки Твоей...

 Господь слезы не утирает.

 Он смотрит в ад, и от огня

 Слезинка пламенем пылает,

 Горит... как сердце у меня.

**Распятие**

Со всех сторон – огонь.
Огонь во мраке.
Вцепился гвоздь в ладонь,
Как зуб собаки.

Крест чувствую спиной,
А небо – кожей.
Господь болеет мной,
Но терпит всё же…

Друзья, увидев кровь,
Бегут от чуда.
Жив из учеников –
Один Иуда…

-«Ты где, Господь? Ответь!»
- «Мой сын, держись!»

Я думал, это смерть…
А это – жизнь.

**Мессиада**

Он вышел в сад. Заря едва вставала.
Спал Город. Спали воины, цари.
Прозрачная листва чуть-чуть дрожала
В лучах зари, начавшейся зари.

В руке ещё кровоточила язва.
Пронзённая ступня касалась трав.
Он был вчера распят – то правда разве?
Да. Он воскрес. Он прав. Смертельно прав.

Все кончено. Все начато. На камне
Он молча сел, взглянул за окоём…
«И горько, и светло припоминать мне
О пире в Кане, о кресте моём.

Я жив. Я жив – один. Как одиноко,
Как пусто и светло мне воскресать…
Туман дрожит. Пылит вдали дорога.
И ветер раны холодит опять.

Ещё тысячелетья будет мчаться
Огромный шар среди чужих планет,
Ладонь – кровоточить, душа – прощаться,
Листва – дрожать, лететь над миром свет.

Всё свершено. Отвален чёрный камень.
Но мне ещё раз предстоит прийти –
Святыми пригвожденными руками
Вам указать последние пути.

Когда-то путь казался очень длинным…
Но всё прошло. Есть только благодать.
Дрожит над миром, юным и старинным,
Последний час – прощаться и прощать».

Рассвет… Пустыня мира внемлет Богу.
Роса мерцает на боках камней.
И Он один выходит на дорогу,
Которая всех выше и длинней.

**Крещение**

На Крещенье ударил мороз.

Опустели дворы, переулки.

Ветер щиплет ресницы до слёз

На минутной случайной прогулке.

Только в небо направишь свой взгляд –

Снегопад, словопад, стихопад.

Приутих прежний шум, маета.

В полумраке сверкает реклама.

Небо синие сжало уста

Над недавно отстроенным храмом.

И маршрутки снуют по дорогам,

Что ведут, к сожаленью, не к Богу.

Спит и видит отстроенный храм:

Небо льдом в этот вечер покрылось.

И за что от Всевышнего нам

Этот дар – или эта немилость?

Иордань надо в небе рубить,

Чтобы солнце смогли мы крестить.

А в домах – теснота, суета.

Пахнет хвоей неубранных ёлок.

Стол накрыт в честь крещенья Христа,

И собрался почти весь посёлок.

Так и тянет беседы вести

О судьбе, о житейском пути.

Не желая склонять головы,

Вновь заводим мы дерзкие речи:

Все мы, в сущности, чьи-то предтечи,

Только чьи – мы не знаем, увы...

Слово за слово – и в диалог

Незаметно вступает сам Бог.

Он вступает неслышно, как снег,

Осыпает слова белой пылью…

Белым-белым вдруг станет навек

Сердце, что было тронуто гнилью.

И в простых покаянных словах –

Белых звёздочек тающий прах.

Но кончается праздничный день,

И расходятся гости всё тише.

Город спит, и тяжёлая лень

Не дает нам сквозь дрёму услышать:

В старый дом, где мертво и темно,

Белый голубь стучится в окно.

**СЛАВА ПРЕДКАМ**

**Сибирский часослов**

Кладбищенские комары пьяны

От нашей крови, от хмельного лета.

Кровь с кисловатым привкусом вины –

Наследный признак тощего поэта,

Стоящего в кругу семи ветров

На кладбище, в бессильной, нищей грусти...

Здесь, позабыв забвенье, наизусть я

Листаю свой сибирский часослов.

Трещит кузнечик в голубой траве.

Так вот она, мелодия бессмертья!

Тончайший контур тучки в синеве,

Тончайший запах резеды на свете,

Лопух, растущий из родных могил,

Растоптанных, ободранных и милых…

А я… Что я?... Я всё, что мог, забыл,

Но этого, увы, забыть не в силах.

Пахотин… Рыбин… Фёдоров… Родня

Ушла за грань, где звон столетий робок.

Здесь смерть чужая пробует меня

И пальцами берёт за подбородок.

Здесь литерами новых языков

Стоят кресты, надгробья, монументы,

Пришедшая родня, звон комаров,

Венки, цветы и траурные ленты.

Я изучаю стёртый алфавит,

Перебираю в памяти надгробья…

Устав от всех проглоченных обид,

Земля на небо смотрит исподлобья.

Простых надгробий каменный петит

Молчит, не утрудив наш ум нагрузкой,

И каменный непрочный манускрипт

Ждёт, кто его переведёт на русский.

Святая стёртость побледневших лиц,

Смиренье глаз и букв, ушедших в камень,

Велит душе пред ней склониться ниц,

Признать урок, преподанный веками.

Так! следовало жить, любить, страдать,

Слагать стихи торжественно и чётко,

Чтоб за пределом мира услыхать

Не то, что ты записывал в тетрадь, –

Не блажь стихов, – немую благодать,

Звон комара,

 кузнечика трещотку.

\* \* \*

Я листал, словно старый альбом,

Память, где на седых фотоснимках

Старый мир, старый сад, старый дом, –

Прошлый век с настоящим в обнимку.

Деды-дети, мальчишки, друзья,

Что глядят с фотографий бумажных, –

Позабыть вас, конечно, нельзя,

Помнить - трудно, и горько, и страшно...

Вы несли свою жизнь на весу,

Вы ушли, – хоть неспешно, но быстро.

Не для вас стонет птица в лесу,

Не для вас шелестят ночью листья.

И, застыв, словно в свой смертный час,

Перед камерой, в прошлой России,

Вы глядите с улыбкой на нас -

Дурачки, скоморохи, родные!

Не спасло вас... ничто не спасло:

Земли, сабли, рубли... всё пропало.

Вероятно, добро - это зло,

Что быть злом отчего-то устало.

Что ж, пора отдохнуть. Жизнь прошла.

Спите, прожитых лет не жалея.

Лёгок сон... а земля - тяжела.

Только жизнь может быть тяжелее.

**Моя Сибириада**

На лбу Земли, как полотенце, снег.
Легко течение воздушных рек.
Любая ель, что здесь в снегу стоит,
Прочней и выше древних пирами--д.
Деревьев вековых высокий строй
Стоит Китайской царственной стеной.

И ветер в мир несёт благую весть:
Сибирь есть тяжесть, но она - не крест:
Страна моя, где нет добра без зла,
Как шапка Мономаха, тяжела.

Вдали молчат Атлант и Прометей:
Им нечем дорожить, кроме цепей.
И спит который век, который год
Над старым миром плоский небосвод.
Ему судьбой преподнесён урок:
Европа – рукоять, Сибирь – клинок!

В Сибири снег горяч, как молоко,

И кажется, что можно здесь легко
Небес коснуться, только не рукой -
Протянутой за счастием строкой.
Здесь, лишь ветвей коснёшься ты в метель, –
Одним движеньем царственная ель
Снег сбрасывает с веток сгоряча,
Как будто шубу с царского плеча.
"Дарю тебе. Ты - бог иль богатырь?
Неси, коль сможешь. Тяжела Сибирь!"
Страна моя, где нет добра без зла,
Как шапка Мономаха, тяжела.

Здесь грани нет меж миром и войной.
Здесь нет тепла, нет лёгкости земной.
Но правда, что в земле затаена,
Растёт, растёт - без отдыха, без сна,
Чтоб обрести предсказанный свой рост -
Превыше неба, ангелов и звезд.

Расти, расти над миром, над собой,
Над дружбой, что зовут у нас борьбой,
Над склоками царей, цариц, царьков,
Над пресной мудростью былых веков,
Над звоном поражений и побед
И над звездой, не видящей свой свет.
Блуждай, страдай, ищи себя в пути,
Но, вопреки всему, – расти, расти!..