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Читателю, который заинтересованно начал листать эту книгу, а тем более тому, который освоит ее в полноте или частично, неизбежно захочется различить автора по узнаваемым признакам. Они, впрочем, достаточно уловимы в контексте собранных публикаций, я же выделю на первое место самое важное и значимое: протоиерей Борис Ничипоров - сельский батюшка, настоятель Ильинской церкви села Селихово, что близ города Конаково в Тверской области.      

Не противясь мирскому суетному суждению, что для молодого ученого, преподавателя столичного университета, блестяще защитившего диссертацию на степень кандидата психологических наук, переезд из Москвы в глубинную российскую провинцию явился как бы сдачей жизненных позиций, замечу лишь одно: Промысел Божий мудрее самого мудрого, а выше и чище службы у престола церковного, где бы он ни стоял, нет ничего на свете. Подчеркну и другое, связанное с тем, что решение о принятии сана Б. Ничипоровым в начале 80-х годов, в период далеко не благодатный для Русской Православной Церкви, было мужественным поступком.
   А ныне, когда наша общественная и личная жизнь подвергается тяжелейшим испытаниям, нам особенно дороги деятельные и результативные усилия о. Бориса по просвещению паствы в духе православия. Образно говоря, церковная ограда Ильинского храма - и в этом серьезное назидание другим священникам - расширилась, в нее входит не только тот, кто отягощен годами, но все больше число молодых и юных летами.
  Воскресная школа, которую о. Борис первым организовал в обширной Тверской епархии, стала Детским православным центром, где ныне занимаются около 700 детей. Масштабная, разветвленная по широкому спектру образовательных задач программа Центра имеет серьезную научную проработку и поддержку Министерства образования России, Российской Академии образования, МГУ.
      Воцерковленные педагогика и психология нашли отражение на страницах этого издания. Оно будет интересно для психологов-теоретиков и психологов-практиков, для школьных преподавателей, да и массовый, любознательный читатель найдет здесь для себя полезные страницы.
   В малом российском городе Конаково создана особая атмосфера не просто сосуществования церкви с обычными миром, но благодатного сотрудничества - и с властями, и с жителями. Вокруг о. Бориса сложилась группа единомышленников, квалифицированных творческих специалистов. Отрадно, что в их рядах выросли трое священников, так что Ильинская церковь не испытывает кадровых затруднений, столь характерных для подавляющего большинства наших приходов. Сугубая ценность о. Бориса в том, что его служение прочно укоренилось по нашему тверскому адресу. Оно исполнено взаимной любви и привязанности духовного отца и духовных чад.
    Читатель должен знать и то, что о.Борис награжден Святейшим Патриархом Московским и всея Руси Алексием II орденом во имя Благоверного князя Даниила Московского.
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НОВАЯ ГЛАВА В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ПСИХОЛОГИИ

Книга о. Бориса (Ничипорова) - священника, психолога, педагога, общественного и научного деятеля - действительно открывает новый и важнейший раздел в еще только зарождающейся антропологической психологии (психологии человека). Раздел этот, - без которого, по сути, невозможно подлинное человекознание, - духовная психология.

Само различение в составе человеческого существа трех реалий - тела, души, духа - принадлежит религиозной (христианской) антропологии. Именно религиозная точка зрения на человека настаивает на необходимости и являет способность целостного виденья человеческой природы - в единстве его телесной, душевной и духовной форм жизни.
     Не так обстоит дело в современной психологии. Долгое время, а во многом и по сей день, психологическая наука пыталась изучать психическое как таковое, замкнутое в самом себе, "психическое сообще" - от психики дождевого червя до психики человека. Нужно сказать, что на границах "души" и "тела" психология продемонстрировала вполне очевидные успехи; здесь были получены не просто новые факты, но и сложились целые отрасли человекознания: психосоматика, нейропсихология, психогенетика и др.

Казалось бы, вполне оправдана экспансия психологии и к другому полюсу человеческой реальности - к формам его духовного бытия. Ведь только в этом, объемлющем интервале (телесное существование - духовное бытие) можно было выявить саму природу и жизненный статус психического (душевный строй человека). Однако и по сей день собственно научная психология (в своей исследовательской, теоретической части) лишь приглядывается, осторожно примеривается к духовной реальности; к той реальности, само существование которой в отечественной психологии из идеологических соображений вообще отрицалось. А если и допускалось, то лишь в виде продуктов культуры, форм искусства, норм общежития и др. Психология искусства, психология религии была скорее "психологической археологией", которая по вещественным останкам пыталась восстановить духовное творчество коллективных субъектов, но не духовную ипостась конкретного человека. И хотя существовала традиция относить психологию к наукам о духе, но собственно психология духовности так и не была построена. Духовность человека, сам его индивидуальный (субъективный) дух шел можно сказать по "ведомству" идеалистической философии, религии, художественного творчества и т.п.

Сегодня ситуация постепенно меняется. Психология человека начинает интенсивно осваивать наследие (и мировое, и отечественное) религиозной философии, духовного опыта исповедников веры, подвижников духа; расширять опыт работы с субъективным миром человека, его сознанием, а главное - строить новый взгляд, "стереоскопическое или голографическое" виденье человеческой реальности в ее субъективной проекции. В отечественной психологии работами Б. С. Братуся, В. П. Зинченко, Ф. Е. Василюка и других предпринимаются попытки заложить основы подлинно духовной психологии как особой формы рационального знания о становлении субъективного духа человека в пределах его индивидуальной жизни. В этом ряду, но со своим особым взглядом на духовную жизнь человека, находятся и работы Бориса Владимировича Ничипорова. традиционной философско-психологической литературе духовное начало человека связывают с общественным и творчески-созидательным характером его жизнедеятельности, с включенностью человека в мир культуры. Именно поэтому ограниченным является только узко психологический взгляд на человека, где он предстает, прежде всего, как отдельность и выделенность из рода, со стороны своих индивидосвоеобразных свойств и качеств как внутренняя взаимосвязь множества психологических способностей и механизмов. В действительности же внутренний мир человека имеет многообразные связи и отношения со всем универсумом человеческой культуры; и именно здесь он обретает свой смысл и духовное измерение.

Последователь и ученик В. Дильтея, создателя психологии как науки о духе, - Э. Шпрангер писал, что "субъект с его переживаниями и образами вплетен в грандиозную систему мира духа, исторического и общественного по своему характеру"1. Как духовное существо человек не может рассматриваться в положении "уединения, подобного находящемуся на острове", он должен мыслиться во взаимосвязи с обществом, с культурой, с историей. Отдельная человеческая душа вплетена в межчеловеческие, общественные связи, скреплена с другими общими ценностями жизни. "Эти ценности,- отмечает Э. Шпрангер,- возникшие в исторической жизни, которые по своему смыслу и значению выходят за пределы индивидуальной жизни, мы называем духом, духовной жизнью или объективной культурой"2. Духовная жизнь человека всегда обращена к другому, к обществу, к роду человеческому. Человек духовен в той мере, в какой он действует согласно высшим нравственным ценностям человеческого сообщества, способен поступать в соответствии с ними. Нравственность и есть одно из измерений духовности человека.
     Духовность относится к родовым определениям человеческого способа жизни. Дух есть то, что связывает отдельного индивида, субъекта психической деятельности, личность человека со всем человеческим родом во всей развертке его культурного и исторического бытия. Духовность придает смысл жизни отдельному человеку, в нем человек ищет и находит ответы на вопросы: зачем он живет, каково его назначение в жизни, что есть добро и зло, истина и заблуждение, красивое и безобразное и т. п.

Духовное встраивается в царство предметного мира как транссубъективное, как историческое взаимодействие и суммирование деятельности бесчисленных исторических субъектов; оно представляет собой в высшей степени сложную совокупность духовных норм и ценностей. С общекультурной точки зрения духовность представляет собой идеальный комплекс норм, которые противостоят субъекту и обществу не как данность, а как заданность и требование.
   Однако неправильно было бы мыслить духовность человека как только содержание высших образцов чeловеческой культуры (в виде общественно-исторических норм и ценностей). Несомненно, что усвоение этого содержания придаст и придает качественное своеобразие и определенность человеческой субъективности, расширяет ее пределы, и тем не менее - загадка индивидуального, неповторимо уникального духа конкретного человека остается. Через предметное содержание даже высших образцов культуры, имеющих общеродовой характер, индивидуальный дух не улавливается. У нас появляется уверенность, что он есть, но что он есть и как он возможен - остается неизвестным.

Неправильно было бы мыслить духовность также и как новую ступень усложнения индивидуальных психических функций и способностей, "как средоточие всех функций сознания, сконцентрированных в единой индивидуальности". Как более высокий уровень развития всех предшествующих свойств психического, как вершина и предельная утонченность душевности. По остроумному замечанию М. Шелера, с точки зрения интеллекта различие между Эдисоном (как только механиком) и умным шимпанзе необычайно велико, но - лишь в степени. И даже, если все субъективные способности человека произвольно возрастут до бесконечности - все равно - это еще не есть духовность, это все еще степень, а не существо различий, не другой способ бытия.

Новый принцип, делающий человека человеком, вообще лежит вне всего того, что и с внутренне-психической, и внешневитальной стороны мы можем назвать жизнью. То, что делает человека человеком, есть принцип, противоположный всей наличной жизни; как таковой, он вообще не сводим к "естественной эволюции жизни", а если его к чему-то и можно возвести, то только к высшей основе самих вещей - к той основе, где и сама жизнь является лишь частной ее манифестацией. Этот принцип, который включает в себя и понятие разума, и мышление в идеях, и созерцание, и такие эмоционально-волевые акты, как доброту, любовь, раскаяние,- М. Шелер обозначает словом (понятием, категорией) - дух.

Но, что же это такое - "дух", этот новый и столь кардинальный принцип бытия человеческой реальности? Редко с каким другим словом обходились так вольно и путанно. Если главным в понятии духа сделать особый род знания, особый способ существования, которые может дать только он, то тогда основным определением "духовного существа" в нас оказывается личная независимость от всего органического (телесного), свобода от принуждения и давления всего, что относится к "жизни", в том числе и от "душевных структур", ее влечений, пристрастий и прельщений. И это есть подлинная внутренняя, духовная свобода, т. е. свобода именно духа, который "веет, где хочет", а не души и не тела.

Замечательный русский философ И. А; Ильин писал: "Тело человека несвободно. Оно находится в пространстве и во времени, среди множества других тел и вещей ... Все это делает тело человека несвободным в движении, смертным ..., всегда подчиненным всем законам и причинам вещественной природы ... Он может не знать о них или забыть об их действии, но освободиться от них он не может.

Несвободна и душа человека. Прежде всего, она связана таинственным образом с телом и обусловлена его здоровой жизнью. Далее, она связана законами времени и последовательности ... Она связана своим внутренним устройством, которого она сама не создает и нарушить не может: законами сознания и бессознательного, силою инстинкта и влечений, законами мышления, воображения, чувства и воли ... Душа не творит сама этих законов, а подчиняется им и не может изменять их по произволению.3
Но духу человека доступна свобода, и ему подобает свобода. Ибо дух есть сила самоопределения к лучшему. Он имеет дар - вывести себя внутренне из любого жизненного содержания, противопоставить его себе, оценить его, избрать его или отвергнуть ... Дух есть сила, которая имеет дар усилить себя и преодолеть в себе то, что отвергается; дух имеет силу и власть создавать формы и законы своего бытия, творить себя и способы своей жизни"4.
      Духовное бытие, таким образом, начинается и существует там, где начинается освобождение человека от чужой и главное - своей собственной самости. Свобода есть модальное (фактически - инструментальное), а не предметно-содержательное определение духовного бытия человека; она есть сила, энергия порыва в самоопределении к лучшему и высшему. Дух есть любовь к качеству и воля к совершенству во всех областях жизни. И потому само духовное бытие определимо и описуемо лишь в его значении для нас и в его действии на нас, но не в том или ином содержании человеческой культуры самой по себе.

Как способ, как образ бытия в целом духовность открывает человеку доступ к любви, совести и чувству долга; к праву, правосознанию и государственности; к искусству и художественной красоте, к очевидности и науке, к молитве и религии - только она может указать человеку, что есть подлинно главное и ценнейшее в его жизни; дать ему нечто такое, чем стоит жить, за что стоит нести жертвы. Ведь "жить стоит только тем и верить стоит в то, за что стоит бороться и умереть, ибо смерть есть истинный и высший критерий для всех жизненных содержаний"5. А то, что не стоит смерти, то - с духовной точки зрения - не стоит и жизни.
      Человеку даны от Бога и от природы определенный способ телесного существования, особая форма душевной жизни и интегрирующий человеческую реальность принцип духовного бытия, которые могут быть удержаны одновременно в едином представлении об индивидуальном духе. Всякая теория и всякая педагогика, которые с ним не считаются, пытаются игнорировать личную определенность, самодеятельность и самоценность человеческого существа, вступают на ложный и обреченный путь.

Ложность этого пути обнаруживается в наступающем очень быстро снижении качества жизни как отдельного человека, так и сообщества в целом: снижается уровень внешне-телесного существования (вплоть до органических заболеваний), снижается уровень душевной дифференцированности (вплоть до "первобытной" упрощенности душевного строя), падает качество всей жизни (труда, творчества, нравственности). И это верно на всех этапах жизненного пути человека - и в младенчестве, и в старости. Именно с культивированием индивидуального, личного духа связано само творение и возрастание качества жизни.
     Духовность субъекта, индивидуальный дух представляют собой ответственное принятие и следование высшим образцам совокупной человеческой культуры; переживание нравственных норм общежития как внутреннего "категорического императива"; принятие высших ценностей родового бытия человека как своих собственных. Можно сказать, что человек духовен в той мере, в какой объективный и абсолютный дух стали его субъективным (индивидуальным) духом. И именно поэтому в наивысшей степени духовность обнаруживает себя и становится способом жизни человека, когда ему открываются и когда он вступает в личные отношения с Богом - поистине высшей основой всего бытия человека и всего универсума.
     Индивидуальный дух человека предстает в различных обликах, раскрывающих не только различные стороны, но и уровни человеческой реальности. Можно говорить о таких обликах субъективного духа, как личностное (целостное), индивидуальное (единично-уникальное) и универсальное (родовое) бытие человека. Они являются и ступенями становления духовного мира человека, мерой освоения и принятия им духовного опыта человечества, мерой его духовности в целом. Их предпосылкой, основой является душевная жизнь человека, его субъективность. Многообразные душевные способности, механизмы душевной жизни выступают органами становления и способами реализации духовности человека, где и сами эти способности продолжают совершенствоваться и утончаться.

Иными словами, становление человека субъектом собственной жизнедеятельности - освоение норм и способов человеческой деятельности, правил и максим общежития, основных смыслов и ценностей совместной жизни людей - есть предпосылка и предыстория становления индивидуального духа человека. Это та основа, площадь опоры, на которой начинает осуществляться конвергенция (сворачивание в точку) всей предшествующей психологической организации человека. И понятно почему.

Душевная жизнь (во всем ее богатстве и многообразии) в качестве субъективного непосредственного самобытия (бытия самости) есть целый особый мир и в этом смысле - непосредственно очевидная реальность. Однако в этой своей непосредственности и очевидности душевная жизнь все же не есть окончательная, в самой себе завершенная, полноценная реальность. Иллюстрацией здесь могут быть знаменитые переживания подросткового, а впоследствии и юношеского кризисов, которые связаны с обнаружением того, что в собственном "Я" - ничего собственного нет, а есть только присвоенное из внешней культуры, что в пределах собственной жизни - собственного смысла нет (есть лишь окружающие чужие смыслы). Кризис идентичности, аутотентичности - и есть симптом безосновности, незавершенности, своеобразной призрачности собственной самости, который настоятельно, остро требует выхода (трансцендирования) души за свои собственные пределы, в иное, укореняющее ее.

Этот выход - есть вопрос о цели и смысле. Понять свою самость в истинном, полном значении этого слова - значит не просто констатировать ее фактическое наличие: "Я семь такой-то и такой-то", и не просто волевым напором утвердить ее в мире людей и вещей: "Я сам!"; а прежде всего - усмотреть ее идеальную, самоценную, очевидно осмысленную необходимость бытия. Трансцендирование к этому смыслу, его откровение нам - это и есть то, что мы переживаем как "дух" или "духовную реальность", и без чего, по существу, не может обойтись наше субъективное ненепосредственное самобытие, наша самость.

Самость (субъективность) человека стоит, таким образом, всегда на пороге между душевным и духовным бытием, есть место, где духовное (значимое в самом себе бытие) проникает в душу. На этом основана таинственная способность человека - "единственный подлинный признак, отличающий его от животного,- соблюдать дистанцию в отношении самого себя, привлекать свою непосредственную самость на суд высшей инстанции, оценивать и судить ее и все ее цели"6.

На этой способности конституируется та реальность, которую можно назвать в точном смысле этого слова личностью. "Личность есть самость, как она стоит перед лицом высших, духовных, объективно-значимых сил и вместе с тем проникнута ими и их представляет",- начало сверхприродного, сверхестественного бытия, как оно обнаруживается в самом непосредственном самобытии"7.

Эту высшую инстанцию самости (все еще - самости!) - личность - имеет каждый человек и во всяком своем духовном состоянии. На этой ступени духовного развития формулой бытия для самого человека, а главное - для Другого, становится: "Я - лично!", ибо личность - это прежде всего персонализированная, самоопределившаяся самость среди других, для других и тем самым - для себя. Именно личность - есть то, что составляет подлинное единство нашей душевной жизни, ее субстанциональную и вполне определенную форму. Поскольку духовное бытие человека конституирует личность, к его существу принадлежит и индивидуальность.
    Тайна человека как личности, делающая его потенциально бесконечно богатым и в тоже время актуально незавершенным, заключается в главной способности подлинной личности рефлектировать саму себя, возвышаться над собой, быть по ту сторону самой себя, по ту сторону всякого фактического своего состояния, даже своей фактической общей природы. Работа, культивирование этой способности и поднимает, вводит человека на следующую ступень духовного бытия - на ступень индивидуальности. Человек как индивидуальность раскрывается в самобытном авторском "прочтении" социальных норм жизни, в выработке собственного, cугубо индивидуального (уникального и неповторимого) способа жизни, своего мировоззрения, собственного ("необщего") лица, в следовании голосу собственной совести. Индивидуализация душевной жизни есть кардинальная и глубочайшая инверсия (обращение) индивидуального духа, пристрастное и неустанное рассекречивание собственной самости, которая зачастую складывалась не по воле и по неведению самого человека. В свете высших смыслов и высших ценностей (убеждений, верований, жизненных принципов) любой фрагмент своей самости, любая душевная способность проходят испытание на подлинность и неотторжимость их в составе истинного, внутреннего "я" человека.

Индивидуализация бытия человека, трансцендирование вовнутрь, в глубины субъективности, человеческой самости и высвечивание ее - есть условие встречи с бесконечностью духовного царства, с бесконечностью Универсума, в котором впервые конституируется подлинное "я", образуется действительно полное, свободное "бытие-у-самого-себя". Здесь речь уже идет не о свободе чистой непосредственности (фактически известной и животным), которая на самом деле оккупирует нашу самость, и не о свободе самоопределения, которое всегда предполагает борьбу и преодоление в личности, а значит - и несвободу; а об истинном, окончательном освобождении, где даже предельная индивидуальность "жертвует" своею уникальной единичностью и лишь становится причастной бесконечному универсальному бытию. Именно здесь впервые открывается потенциальная эквивалентность человека Миру, вся полнота человеческой реальности как духовного микрокосма.

Тайна духовности человека (как личности и индивидуальности), таким образом, окончательно раскрывается в его универсальности. Ибо вселенское и бесконечное с максимальной адекватностью получают свое выражение в точке - с ее единственностью и абсолютным своеобразием; как и наоборот: лишь то, что может быть признано истинно личным "бытием-для-себя", может воспринять и выразить бесконечное.

"Сущность всеединства как духа, как реальности самоценного и самозначимого бытия обретает последнюю определенность лишь в конкретной индивидуальности ... Подлинно конкретная всеобщность совпадает с подлинной конкретностью индивидуального, подлинная общая правда совпадает с жизнью"8.

Все сказанное выше - самые общие представления о реальности духовного бытия человека; более глубоко, а главное - конкретно, в языке самой жизни рассказывает об этом в своей книге о. Борис.
      "Введение в христианскую психологию" написано православным священником, достаточно искушенным в соблазнах рационалистической, сциентистской психологии; но не только в этих, сегодня уже достаточно легко преодолеваемых соблазнах. Как пишет сам о. Борис, важнейшей проблемой сейчас становится необходимость в мощной духовной защите психического здоровья детей и взрослых на фоне невероятного разноообразия духовных путей, сотен "учителей" и "целителей", которыми заполнена теперь никогда не знавшая ничего подобного Держава наша. "Открыв для себя мистическую и оккультную реальность, после десятилетий запретов и замалчиваний, психологи бросились во все тяжкие медитировать", путаясь в адресах своего обращения. Книга о. Бориса - это предостережение священника-психолога: Будьте осторожны, друзья, в своих духовных исканиях!

Сегодня стремительно развивается такая область практической психологии, как психотерапия. И здесь духовный опыт пастыря и профессиональный опыт психолога-клинициста предупреждает: приступая к человеку, мы должны культивировать в себе особое чувство, практически неведомое нашей ученейшей публике - это благоговение перед святыней души человеческой, образом Божиим в человеке.

Еще многие сюжеты можно было бы обсудить здесь, но сами за себя, своими собственными словами они лучше говорят на страницах книги о. Бориса. Ибо перед нами не психологические знания о жизни, а сама реальная жизнь - духовно просвеченная и духовными очами прочитанная.

В. Слободчиков, 

директор Института педагогических инноваций Российской Академии образования,
      доктор психологических наук
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Пусть непрестанно трудится твой ум,
напечатлевая в себе Божественные мысли и глаголы жизни.
Св. Григорий Богослов

ОТ АВТОРА

Представленный читателю скромный труд являет собой промежуточный итог размышлений и практики в рамках нового и фундаментального направления в отечественной психологии.

Сегодня на историческом изломе в России мы можем наблюдать сразу три психологических течения.

Первое - это традиционная, привычная для последних десятилетий психология. Ее признаки известны: рационализм, естественно-научный метод, отрицание Божественного в любых формах и проявлениях, особое оформление итогов своих исследований (сциентизм и объективизм), отрицание глубины и тайны в природе человеческого духа (убежденность в предельной возможности "когда-нибудь" познать "всего человека").

И если совсем недавно российская (советская) психология чувствовала себя уверенной и была единственной в своем роде в поле общественного сознания, то теперь появилось, по крайней мере, еще два крупных направления в психологической науке. И соседство это не из легких.

Второе направление можно было бы обобщенно назвать мистической психологией. Ученые этого движения в свое время откроют для себя огромный и очень разный мир мировой духовной культуры - от практики шаманства до эффектов парапсихологии.

В свое время реальность мистического буквально сразила ученых-рационалистов. Большинство из них долгие годы работали традиционно, сциентистски. И вхождение в другую реальность всем им далось непросто. Дело в том, что мистическая реальность требует новых, не объективистских методов исследования. А главное - принципиально другой меры участия личности исследователя: не только его интеллектуальные способности, в такую психологию входит и его нравственная позиция. Робко, пока отвлеченно, говорит к примеру Станислав Гроф о демоническом характере тех или иных рисунков у психотиков. Ему (и многим иже с ним) еще предстоит понять, что мистика демонизма - это вовсе не образ или мифологема, а реально существующая деструктивная духовная реальность, что и в духовном мире действуют непреложные законы.

И, наконец, третье направление, которое активно развивается в нашей психологии в последние годы - христианская психология. Это направление разрабатывается верующими, христиански ориентированными профессиональными психологами как в России, так и за рубежом. Путь этих людей в Церковь не был простым и механическим. Это было глубокое, как правило, мучительное переосмысление как своего профессионального кредо, так и трудное обретение в Боге себя как личности.

Эти люди - священники, педагоги, психотерапевты, психологи разного профиля и другие. Но всех их, помимо всего прочего, в свое время объединяла наивно-детская потребность - поделиться. Поделиться со всеми тем великим сокровищем, которое в свое время было дано нам даром. Это сокровище и есть наша отечественная (и всемирная) христианская духовная литература.

В связи с этим данная книга и есть реализация моего детско-искреннего желания рассказать (как могу!) психологам, педагогам, гуманитариям преимущественно на привычном для них языке о том наследии, забвение или незнание которого делает нас безродными и безосновными.

Книга эта - первый шаг к овладению и введению языка православной аскетики, евангельского слова вообще в язык психологии, что давно уже реализовано в других гуманитарных науках.

Вместе с тем уже сегодня стали достаточно привычными словосочетания: христианская педагогика, христианский психолог и т. д. Автор этой книга уже много лет работает преподавателем воскресной школы.

Думается, что темы, направления наших исследований и размышлений многих сегодня заинтересуют. Хорошо известно, как буквально вопиют сегодня и просятся к обсуждению проблемы семьи и российской школы. Точно также актуальнейшей проблемой сегодня является замутненность для современного сознания разнородных духовных понятий, сектантских учений и практик. При этом задача духовного самоопределения, как ребенка, так и взрослого, становится все острее.

Важнейшей сегодня является и проблема духовного и психического здоровья детей и взрослых на фоне невероятного разнообразия в выборе путей и появления сотен "учителей", которыми наполнена теперь никогда не знавшая ничего подобного держава наша.

Представленная на суд читателям книга ни в коем случае не претендует на откровение в области духовной психологии. И если учесть, что этой областью начинал заниматься преподобный Феофан Затворник, то можно понять ощущение крайней немощи у автора.

Собственно говоря, фундаментальные основы христианской психологии уже созданы. Это - аскетика, творения святых отцов Церкви. Но есть и надежда на то, что этот скромный труд послужит началом современных работ в этой области.

Если же внимательный читатель будет замечать ошибки и неточности, то искренне прошу его быть снисходительным и отнестись к автору с милосердием, а если возможно, то и помолиться о вразумлении меня, грешного.

В надежде, что ты, дорогой читатель, любишь и не устаешь искать Истину, я и предаю со всяким смирением на твой, надеюсь, милостивый суд свой скромный труд, который я с любовью и благодарностью посвящаю соратнику и другу Александру Лепёхину.

Протоиерей Борис Ничипоров,
село Селихово


Христос воскрес! Опять с зарею

Редеет долгой ночи, тень,

Опять зажегся над землею

Для новой жизни новый день.

Еще чернеют чащи бора;

Еще в тени его сырой

Как зеркала, стоят озера

И дышат свежестью ночной;

Еще в синеющих долинах

Плывут туманы...

Но смотри:

Уже горят на горных льдинах

Лучи огнистые зари!

Они в выси пока сияют,

Недостижимой, как мечта,

Где голоса земли смолкают

И непорочна красота.

Но, с каждым часом приближаясь

Из-за алеющих вершин,

Оки заблещут, разгораясь,

И в тьму лесов, и в тьму долин;

Они взойдут в красе желанной

И возвестят с высот небес,

Что день настал обетованный,

Что Бог воистину воскрес!

И. А. Бунин

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ


О СОВРЕМЕННОЙ ПСИХОЛОГИИ И ПСИХОЛОГАХ

23 марта 1914 года в Москве был торжественно открыт Психологический Институт им. Л. Г. Щукиной. 

На молебне в этот знаменательный день Епископ Серпуховской Анастасий произнес слово, смысл которого становится, на мой взгляд, ясным в полноте лишь сегодня. 

"Душа, созданная по образу Божию, - сказал тогда Владыка, - это поистине венец творения. Разумная, она отражает в себе и познает весь мир, свободная, она способна к нравственному действию. И, конечно, возможно точное изучение душевных явлений, вообще говоря, можно только приветствовать. Но, стремясь расширить круг психологических знаний, нельзя забывать о естественных границах познания души вообще и при помощи экспериментальных методов в частности. Точному определению и измерению может поддаваться лишь, так сказать, внешняя сторона души, та ее часть, которая обращена к материальному миру, с которым душа сообщается через тело ... Кто может измерить силу поэтического вдохновения ... или исследовать религиозную жизнь духа? В надежде, что освящаемый Московский Психологический Институт в своей научной деятельности не пойдет по такой ложной дороге, но, как имеются основания думать, поставит своею целью истинную научность в исследовании душевной жизни". Владыка призвал на работу Института благословение Божие, - сказано далее в отчете о торжествах. 

Прошло лишь несколько лет, и благословение Божие было сначала забыто, а затем и попрано. На долгие десятилетия психологическая наука в России была окрадена, отвергнув по сути все святоотеческое наследие, весь практический, исторический и духовный опыт русского народа как возрождения, так и вырождения души человеческой. Понятие "развитие" было формально вменено всякой психической динамике: восприятию, мышлению и даже личности. 
Было изгнано и понятие тайны. Психология оборотилась во вне-нравственную, без-нравственную науку. На место нравственности пришла мораль - христианство без Христа. На место живой и больной совести пришла моральная догма, которая мертвит. Вместо духа стала буква. Впрочем, и о ней вскоре забыли. Величайшие тайны души: тайна пути человека, тайна творчества, таинство имени, таинство покаяния и многое другое было признано либо вообще "несуществующим", либо "поповской мистикой". Началось время рационализма. Самое ходовое слово психологии последних десятилетий было "объективность". Субъективность же понималась лишь как некая превращенная, "интериоризированная" форма объективности. Об уникальности и неповторимости личности говорили лишь экзистенционалисты, да и то, как правило, в связи с проблемой "несчастного сознания" индивида (Ж. П. Сартр). Сам же психолог, в том числе и теоретик, по сей день в своей профессиональной деятельности - часто лишь профессионал-операционалист. Если он и имеет опыт духовного самосознания, то в этом опыте, по словам Екклезиаста, много печали и очень мало благодати и света. Отсутствие у многих (не говорю о всех!) сегодняшних психологов реального, личного (своего) опыта возрождения души - именно это приводит их к состоянию, которое можно назвать профессиональным унынием. Многим чужда сегодня пасхальная радость возрожденной души. К преподобному Серафиму Саровскому приходили тысячи людей, и он тихо и радостно говорил им при встрече: "Радость моя, Христос воскресе!" 

Психология, как профессия, может быть подлинным счастьем для человека, нелицемерно ищущим нравственную Истину. И она (профессия) будет настоящим проклятием для имеющего по слову Христа закваску фарисейскую, а это есть лицемерие. Грех Понтия Пилата начался не с того, что он отдал Христа на распятие, а в том, что когда Господь заговорил об Истине, то Пилат поспешно вышел из комнаты. И до сих пор многие бегут от Истины, буквально заткнув уши. Нравственная Истина являет себя везде: в психологии, в математике, в технических дисциплинах, в спорте, искусстве. Тот, кто наивно полагает, что он делает некое "нейтральное", "среднее" дело по отношению к Истине, к Абсолюту - тот либо пока наивно заблуждается, либо уже как-то уговорил свою совесть. 

Впрочем, сказанное вовсе не означает, что в нашей психологии не было талантливых и даже выдающихся исследователей. Среди них и мои учителя: А. Н. Леонтьев, А. Р. Лурия, Б. В. Зейгарник, Д. Б. Эльконин и многие другие. Всем им вечная память! Они, будучи детьми своего времени, тем не менее, сохранили в себе ценности великой европейской и русской культуры. 

ЖИВАЯ ВОДА, ИЛИ СЛОВО К ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

Мы все тяготимся осквернением нашей природы. Заходим в реку и, вместо того, чтобы наслаждаться прохладой воды, сразу же вспоминаем: совсем недавно ближайший лакокрасочный завод был оштрафован за отсутствие надлежащих очистительных сооружений... Берем в руки спелый помидор, но опять приходит мысль: сколько же в нем нитратов! Полил теплый дождичек, и ты нечаянно для самого себя назвал его "кислотным". И так далее, и тому подобное. 

Тех или иных экологических проектов предлагается сейчас множество. Но есть ли фундаментальный способ спасения рек, лесов, земель, природы в целом? Ведь не можем мы приставить охранника к каждому директору "вредного" предприятия. Хотя, безусловно, контроль и наказание за нарушение совершенно необходимы. Но все это лишь косметический, а не радикальный путь. 

Радикальный же путь - принципиальное изменение духовной ситуации в стране. И начинать надо прямо с себя. Нам надобно написать на скрижалях своего сердца слова Спасителя: Ничто, входящее в человека извне, не может осквернить его; но что исходит из него, то оскверняет человека ... Ибо изнутри, из сердца человеческого, исходят злые помыслы, прелюбодеяния, любодеяния, убийства, кражи, лихоимство, злоба, коварство, непотребство, завистливое око, богохульство, гордость, безумство, (Мк. 7, 15, 21-22). Поэтому-то центральным органом, оскверняющим нашу страну, являются, как это ни покажется вам странным, сердца людей, живущих в ней. И в этом смысле нашим главным деланием является покаянный плач о собственных грехах. Это и есть то главное, что потребно сейчас российскому интеллигенту. 

Покаяние - это не только проливание слез перед иконой, как представляется некоторым. Покаяние - это дело всей жизни человека. Оно должно содержаться в любом поступке, любой мысли. Покаяние рождает чувство раскрепощенности, очищения. Оно не только не унижает достоинство человека, но восстанавливает природу личности. Сейчас очень многие, считая себя православными, свою принадлежность к учению Иисуса Христа выражают только тем, что по великим праздникам заходят в храм и ставят свечку перед иконой. Этим все и кончается. А жизнь так и проходит без молитвы и без внутреннего подвига, без исповеди и причащения, без осознания во Христе своих грехов и скорбей. Однако каждый когда-то должен ответить самому себе на вопрос: кто для него Христос - живой Бог или, в лучшем случае, "историческая личность", явление которой ни к чему не обязывает. 

Интеллигенцию нашу раздирают склоки и политические амбиции. Не успев выбраться из идеологических пут, российская интеллигенция тут же разделилась сама в себе по всем признакам, которые только можно помыслить. Это ли не новый позор просвещеннейших людей?! До сих пор и к Церкви многие относятся как к чему-то чуждому и пристальнейшим образом, в микроскоп разглядывают ее недостатки. Между тем их никто и не скрывает. Недостатков много. Так войдем же вместе в Храм и станем постепенно наводить в нем порядок - и внешний, и внутренний. Но наведение порядка - дело трудное, а задача сегодняшней интеллигенции, как и до революции по-прежнему осознается ею как героическая борьба с врагами. Это следствие полного непонимания того, что есть дух безбожного диссидентства, с одной стороны, и подвижничества во Христе, с другой. Большинство наших интеллигентов так и не смогли подняться выше бытового недовольства властями, выше уныло-гневливого отношения к собственной стране и восхищения "закордонной" жизнью. Так и не смогли понять подлинные духовные причины нашего кризиса. 

Нам не надо спасать Церковь, так как Церковь - это Тело Христово. Сам Господь созидает Русскую Церковь вот уже тысячу лет. Нам не надо спасать Россию. Россия - дом Пресвятой Богородицы. И Матерь Божия по молитвам святых выведет Россию из бездны. Нам, братья и сестры, надо не спасать, а спасаться. И спасая себя - мы, по слову преподобного Серафима Саровского, спасем тысячи людей. Надо ли меня понять так, что мол, бросим свою работу и станем лишь молиться. Нет. Я этого не сказал. Но, занимаясь своим ремеслом, будем везде, где можно, наполнять его благодатным духом Христовым. Благодать - слово, мало знакомое современным людям. Описать это так же трудно, как описать вкус заморского фрукта. Это - таинственное состояние души, возникающее в результате искреннего обращения к Богу. Оно переживается молящимися как чувство необычайной радости, надежды, желания послужить людям. 

Не будем пребывать в бездействии, пугая себя предсказаниями астрологов, становясь рабами и заложниками созвездий Тельца, Рыбы или других. Это - все ложная эсхатология, уводящая от молитвы и покаяния. Вспомним лучше евангельских волхвов, которые по звезде пришли в Вифлеем и положили дары к ногам Богомладенца Христа, и поклонились ему, сложив, таким образом, к Его стопам всю восточную мудрость. Любые катаклизмы не являются случайными. Они прямо связаны с духовным состоянием народа. Поэтому-то займемся, помимо своей профессиональной деятельности, духовным деланием, и, видя нашу чистую жизнь, Господь добавит и дней, и лет народу нашему. Аминь. 

Какими же видятся сегодня пути подлинной профессионализации психолога и одухотворения самого психологического знания? 

Первый вопрос - это характер отношения психолога к другому человеку. Психолог-практик, психолог-теоретик и психолог-экспериментатор - все они, приступая к человеку, должны культивировать в себе чувство, которое пока совершенно чуждо большей части нашей ученнейшей публики. Даже само это слово, можно сказать, неизвестно. Но я дерзну его произнести. Это чувство благоговения. Благоговению перед человеком чужда сентиментальность. Каждый, любой человек (даже человек "последний"), является обладателем великого сокровища - святыни души, образа Божия, который неуничтожим принципиально.
У психолога такое знание о человеке может появиться только тогда, когда он отыщет и в своей душевной тьме свет, образ и подобие Божие. Путь возрождения души для каждого триедин: 

- обогащение сознания духовными смыслами ("расширение семантического поля") в процессе самопознания; 

- покаянное чувство в Боге (не надо путать с обычным раскаяньем или сожалением о содеянном);

- восстановление личного благочестия. Проще говоря, направление своей жизни в добрую сторону. Скажем, если пил, то перестал пить, блудил - перестал блудить. И не просто перестал, а обрел семью и т. д. Все эти "уровни" понятно взаимодействуют и пересекаются. Сам же семантический потенциал еще вовсе не гарантирует этого заветного, самого трудного шага к себе - покаяния в Боге. Это лишь некое условие, благоприятная почва для осуществления нравственного действия. Ведь можно всю жизнь стремиться "понимать" и осознавать себя, а в нравственном смысле и перстом не шевельнуть. 

И если первое - смысловое обогащение является лишь предтечей возрождения, то второе и третье - это и есть то самое нравственное действие, о котором упомянул в своем приветственном слове Епископ Анастасий. Именно второе и третье - покаяние и личное благочестие, являются собственно волевыми и одновременно нравственными акциями в Боге ... Один святой сказал, что благоговение состоит из двух начал: страха и радости. Страха, опасения, как бы не навредить душе этого человека. Ведь этот человек имеет свой путь жизни. Поэтому сначала "не вреди", а потом "помоги". И второе - радость, радость от того, что сейчас между двумя людьми произойдет встреча. 

Два слова о так называемой психологической помощи. Здесь все просто. Если психолог может "помочь" самому себе, то он (в той или иной мере, конечно) может помочь и другому, "клиенту", как сейчас любят выражаться. Если же внутренняя и личная жизнь самого психолога несостоятельна, то не надо и браться помогать другим. Врач! исцели самого себя (Лк. 4, 23). Все вышесказанное годится и для священнослужителей тоже. 

Я знаю только два пути определения - могу ли я "помогать" людям. Это получить благословение своего духовника или спросить свою совесть. (Последнее проблематичней, ибо человек может и обмануться в самом себе.) 

Второй вопрос - онтологический. Если мы, протрезвев после угара рационалистического экстремизма начнем сначала принимать, а затем и изучать мистический опыт, в том числе и христианства, то для этого необходимо концептуальное примирение двух основополагающих понятий: проблемы и тайны. На мой взгляд, это уже осуществлено русскими мыслителями: В.Соловьевым и И.Ильиным в философии и В. Лосским в богословии. В православной же аскетике чувство реального в духовной жизни задается через понятие трезвения. Но это совершенно особый разговор. 

И третий вопрос нравственный или - энергетический. Сегодня, открыв для себя мистическую и оккультную реальность, после десятилетий запретов и замалчиваний, психологи бросились во все тяжкие медитировать и аккумулировать в себе всяческие "энергии". И это тоже следствие грандиозной необразованности и одичания. Православная Церковь целые столетия потратила на выработку охранительных средств, на создание науки духовной гигиены и профилактики. Это и есть аскетика. И мой долг священника предупредить сегодня: будьте осторожней, коллеги! 

Дело в том, что нет энергии вообще. Каждая энергия имеет свой источник. А каждый источник имеет свою нравственную индикацию, если так можно выразиться. И источников духовной энергии, проводником которой может быть сам человек, три: Божественная, т.е. благодатная энергетика, затем - демоническая, и собственно человеческая энергия. Ибо и сам человек является обладателем самобытной, "своей" энергии. Но, как правило, человеческая энергия не существует автономно и тяготеет либо к высокой, Божественной энергии, либо к демонической. При этом, как правило, демоническая энергия рядится в энергию Света. Этот обман в аскетической традиции носит название прельщения. Поэтому прежде чем человек не научился различать духов, ему не рекомендуют культивировать у себя особые виды психотехнических приемов, связанных с изменением сознания и пр. Знаю, что многие не услышат. Но надеюсь, даст Бог, после того, как насытятся этим "добром" и "преткнутся", - тогда, может быть, все же вспомнят и проявят интерес к своему, родимому, к тому, что совсем рядом. 

В ПОМОЩЬ УНЫВАЮЩЕМУ АТЕИСТУ

Общество, в котором продолжает свое историческое служение в России Православная Церковь, не могло, естественно, сразу за год после получения реальной свободы, преодолеть духовный паралич. Должно пройти время. И, видимо, немало времени. Одни сегодня испытывают ностальгию по минувшим десятилетиям - им трудно, ибо сама жизнь подвигает их к самоопределению. А это как раз то, что они никогда не умели делать. Поэтому они растеряны, отчаянно злы и унылы. Другие же пребывают в духовном расслаблении, апатии. Их жизненная философия более рафинирована. Они манипулируют всегда неопределенностями типа "общечеловеческие ценности", "плюрализм", "гуманизм" и т. п. Но и те и другие, видя хотя и трудное, но постепенное возрождение Православия, проявляют сегодня большое беспокойство и стараются из всех сил навесить христианам как можно больше различных ярлыков, в очередной раз облить грязью и Христа, и Его Церковь. И можно было бы вовсе не замечать этих передергиваний и демагогии. Но думается, что ради многих наших современников, которые искренне сегодня ищут духовной стези, ради них мы серьезно и спокойно должны дать ответ людям, которым только и остается сегодня что унывать, отчаиваться и сомневаться во всем, в том числе и в себе. 

1. И первое, что сейчас можно часто слышать. Это то, что, мол, христиане - это рабы, рабы Божии. Они-де ведь и сами так себя называют. И что ж - это так. Но только выражение "раб Божий" означает, что человек работает Богу. Христианин, духовно чувствуя Бога, с радостью идет к Нему в послушание. Ибо знает, что Бог благ и свят. А те, кто так любили выводить и выписывать слова: "Мы не рабы, рабы не мы", - вновь сегодня оказались рабами, рабами греха и собственных иллюзий. По словам апостола Петра, они обещали свободу, будучи сами рабы (2 Петр. 2, 19). Но сам человек призван к свободе. Об этом говорит в Послании к Галатам апостол Павел - но не свобода от нравственного закона, а свобода в Боге, ибо, где Дух Господень, там свобода (2 Кор. 3, 17). 

2. Нередко про христиан говорят еще и так: "Ну, у них там все на страхе построено". И на это надо ответить. Во-первых, есть страх и страх. Одно дело - это животный, тупой, неосмысленный страх, другое дело - это чувство благоговения, опасения согрешить, сделать дурно, кого-то обидеть и пр. Страх Господень чист (Пс. 18, 10). Но верно, в страхе, даже и в таком, все же нет совершенства. А по словам Апостола Иоанна Богослова; в любви нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх (1 Ин. 4, 18). Путь же к совершенной любви лежит через страх - страх нарушить закон, который дан Богом от века. Господь сказал: не лги, не блуди, не убий и пр. Эти и другие заповеди надо постараться исполнить. Но на высотах святости уже нет страха. Антоний Великий пишет, что он уже не боится Бога, он просто любит Его. Но до этого как нам всем еще далеко! Мы находимся лишь у подножия горы и внимаем словам царя и пророка Давида, который говорит: Начало мудрости (т. е. основа, фундамент мудрости - Б. Н.) - страх Господень (Пс. 110, 10), т.е. страх Божий - это основа, начало духовного движения. 

3. Говорят также: ну, зачем эти церковные обряды? Для чего они? В связи с этим вспоминается замечательная книга К. Льюиса "Письма Баламута", где старший бес Баламут дает советы младшему бесенку (Гнусику), как более искусно искушать и соблазнять людей. Баламут советует Гнусу, чтобы он внушал своим подопечным стремиться к стихийным, бесформенным, нерегулярным молитвам. Обряд, т. е. внешнее оформление богослужения, совершенно необходим. Он внешним образом (на виду у всех и у самих себя) ставит нас пред Богом. Посмотрите: и в театре, и на производстве, и на спортивных мероприятиях - везде есть свой ритуал. Всякое действо, в том числе и духовное, должно быть обрамлено красивой и правильной формой. Но, кроме того, обряд, архитектура храма, особенности распева содержат тайну, выражают колорит и неповторимость той земли, на которой совершается богослужение. А сам православный храм - это есть литургия в камне. Обряд неотделим от внутреннего содержания. Нам всем нужно убегать не от обряда, а от обрядоверия, т. е. когда теряется внутреннее содержание и на первый план становится только внешнее, форма. Люди боятся обряда, главным образом, потому, что он, обряд, налагает на них определенную духовную ответственность. Истинный христианин - это христианин не только по наитию. Но это человек, который по воскресеньям спешит в храм. Он старается следить за своими поступками, мыслями и чувствами. Это человек, я не побоюсь этого слова, находящийся в духовном подвиге. Но мы уже говорили, что общее расслабление многих людей не дает им встать на этот вполне конкретный путь видимой для всех и для самого человека жизни в Боге. Им нравится больше позиция христианина как бы вообще, как бы в целом. При этом от них приходится выслушивать массу глубокомысленных рассуждений о том, почему им не нравится в церкви то-то и то-то. Одни "там" устают, другие ничего "там" не понимают, у третьих кружится голова. Причинам и самооправданиям нет числа. 

4. Обыватель говорит нам также: где ваш Бог, если Он попускает столько зла на земле? Где же Его милосердие и доброта, когда на земле столько убийств, зла и лжи? Но спросим и мы: разве по Божией воле разрушались у нас храмы, расстреливались священники, крестьяне, интеллигенция? Бог сотворил человека свободным, и Он не может изменить природы своего же творения. Сам человек, сами люди творят зло, потому что не хотят жить честно, мирно, не хотят любить друг друга ... Сам же Господь не творец зла. Но у любого человека, любого народа, как и у евангельского блудного сына, сохраняется возможность через покаяние прийти к Богу, изменить свою жизнь к лучшему. 

5. Сегодня нередко можно услышать сравнение духа соборности Церкви с духом большевистского коллективизма. И это тоже ложь. У сегодняшней разобщенной, внутренне одичавшей, безбожной российской интеллигенции любое единодушие и братское единение вызывает страх, глухой ропот и повышенную тревожность. Но одно из самых великих чудес современности - это существование сегодня Русской Православной Церкви, несмотря на всю борьбу, которую так беспощадно вели с Ней. И это милость Божия. Но кроме Божьего произволения, в этой борьбе выстояли еще и конкретные люди, люди организованные и по-военному дисциплинированные. Дух церковной соборности предполагает одновременно и послушание, и свободу личности. Это одно из самых величайших таинств Церкви. Этому посвящены многие страницы русских философов и богословов, скажем, таких, как В. Соловьев, А. Хомяков и других. И каждый православный человек знает это не понаслышке, а делом и истиной. 

6. Поудобней усевшись в кресле, обыватель скажет еще: "Но ведь религий много, почему Православие?" Истины ради заметим, что все это тоже риторика и демагогия, так как многие наши соотечественники находятся в таком состоянии духовного нокаута и бессилия: им что Православие, что мусульманство - все едино, ибо они и перстом боятся пошевелить. Я не знаю, какие корни и исторические основания имеет, скажем, на Тверской, Калужской или Нижегородской земле мусульманство или буддизм, но то, что стояние православного храма на русской горке или в русской низине (как Псково-Печерский монастырь) абсолютно, совершенно соответствует архитектонике самой этой земли, - это точно. Церковь сохранила для нас с вами все: традицию, тексты самого разного содержания: исторические, житийные, канонические, детскую духовную литературу. Я, как директор Воскресной школы, составляю программу для детского паломничества и туризма. И у меня нет проблем. Я могу поехать с детьми на юг - в Калужскую область, а там знаменитая Оптина Пустынь. Я могу поехать на север - там святыни Кириллова и Соловков. Я обращаю свое внимание на запад - там Печоры, Новгородская София и пр. А вот все сектантские группировки ведут на нашей земле внеисторическую раскольническую жизнь. В этом их трагедия, в этом источник их бесконечных проблем. 
Мы же, православные, свои на своей земле. Скажем, для "наших" кришнаитов понятие земли и национального возрождения - это пустые слова. Но мы хотим напомнить, что Господь Иисус Христос воскрес во плоти, через плоть в духовный мир входят такие понятия, как "земля" ("святая земля" или, напротив, "оскверненная земля"), понятие русского, украинского, болгарского и др. Последнее мы употребляем не в современном мыслителям. Но спешим разочаровать их. Догма - это фундаментальное, базовое установление, закон, подлинность, истинность которой проверена веками и омыта кровью мучеников. Возьмем, скажем, нравственную догму, закон о любви к Богу и ближнему. Я лично готов, отстаивая этот закон, прослыть и косным, и ригидным, и отсталым. Не вижу ни внутренних (душевных), ни внешних причин подвергать сомнению этот нравственный закон. Или, скажем, другой закон - христологический. Он гласит, что во Христе соединены нераздельно и неслиянно две природы - Божественная и человеческая. Не будем много богословствовать на этот счет, но в Евангелии содержится множество подтверждений этому установлению. Во всем же остальном христиане, если позволите, идут в ногу со временем. Это значит, что мы радуемся творческим успехам (и их немало!) современных композиторов, поэтов, художников, ученых. Но в то же время мы уклоняемся от пошлости, глупости, цинизма, которые заполняют, скажем, сегодняшний эфир. Именно в этом, извините, проявляются наш догматизм и неуступчивость миру. Многим кажется, что если они будут постоянно менять и передергивать свое мировоззрение, то они будут тогда именоваться прогрессивными. Это иллюзия. Это просто обыкновенная безосновность, беспочвенность, отсутствие изначальной глубины. И вместе с тем все мы, христиане, прекрасно знаем, что познание Бога и самого себя - дело, по сути, бесконечное. Поэтому духовная сфера - это сфера открытий, бесконечного движения, но движения не хаотичного и беспорядочного. Ибо православный человек пытается строить дом своей души не на песке, а на камне. Камень же есть Христос. 

И, кстати сказать, любое мировоззрение, в том числе и атеистическое, является догматичным. В частности атеизм зиждется на следующих догмах. Первая догма: Бога нет, а если и есть, то лишь как "культурный феномен". Некоторые могут признавать наличие неких "сил". Но при этом они все же отрицают духовный мир, или же намеренно примитивно высказываются о духовном мире и учении Церкви. Вторая: человек - центр Вселенной. И хотя он понимает, что Вселенная неисчерпаема, бесконечно и принципиально непознаваема в своей полноте. Но нет, гордое сердце говорит иное: ты - центр Вселенной, ты - пуп земли. Третья догма - смерти нет, есть только жизнь Это очень часто связано с бессознательным страхом смерти и предчувствием суда - суда собственной совести и суда Бога. Четвертая догма: молодежная культура прогрессивней и лучше, чем духовный институт старчества. Заметим, духовный институт наставничества, старчества существует практически во всех развитых и древних религиозных культурах. В том числе, естественно, и в Православии. Поэтому люди такого сорта особым образом молодятся, одеваются. У них особый сленг. Но это ничего общего не имеет с той молодостью души у святых и нравственных людей, которые заплатили за это трудом покаяния и любви. 

8. Очень часто в старые, но далеко недобрые застойные времена верующего человека называли фанатиком. Действительно, верующий человек являет собой некую цельность. Он, как правило, целеустремлен, более активен. И на фоне всеобщей расслабленности он выглядит, нередко, "белой вороной". Кроме того у такого человека есть правила, внутренний нравственный закон, некая определенность в суждениях. И это тоже на фоне повсеместного блуждания и неопределенности выделяет человека-христианина. А кроме всего прочего у людей веры, особенно в начале пути, бывают собственные искушения и грехи. Есть такая пословица: "За неверующим ходит один бес, а за верующим семь". Ибо верующий человек ведет духовную брань со всеми своими пороками и грехами. Вместе с тем любому начинающему христианину необходим духовник, наставник, опытный священник, который помог бы ему преодолеть первые трудности и твердо встать на путь покаяния и возрождения собственной души. И вместе с тем преодолеть крайности, которые иногда пугают нашего тихого, духовно дремлющего обывателя. 

9. И последний соблазн, подстерегающий многих - это расхожее мнение о том, что вот-де как это у них, у христиан, все просто: согрешил - покайся, опять согрешил - опять покайся, а тебя Бог простит. Хорошо, мол, устроились. Здесь всегда намекают на лицемерие у христиан. Это мнение высказывают, в основном, люди, которые еще не приступали к покаянию, не имеют этого опыта. 

Дело в том, что человек, который совершил тот или иной грех, отягощает свою совесть. И, говоря упрощенно, тяжесть греха равна мере укора совести. И если покаяние совершается формально, поверхностно, то мир души не восстанавливается. Покаяние и переводится с греческого, как перемена, перемена состояния души. Покаяние, может быть, одно из самых трудных дел на земле. Святые говорили: молиться - кровь проливать. Это не просто встать на колени и пробормотать слова молитвы. Это ..., а вот что такое "это", - знает только тот, кто имеет опыт покаяния. Покаяться - значит распять свой грех перед Господом. Тот, кто каялся, знает, как это тяжело. Тот, кто каялся, знает, какая благодать и мир души посещает каящегося, если его мольба шла из глубины души и была искренней. Но люди, придумывающие себе бесчисленные самооправдания и причины своего безбожия, или нецерковности, старательно забывают и умалчивают, что ранее они уже имели очень важную встречу с Богом и отвергли Его, и лишь затем придумали себе эти оправдания. У каждого была своя встреча, и он знает какая. И потому существование Церкви истинно верующих является видимым напоминанием им об этой встрече. А это злит и раздражает. 

Очень важным в душевном мире сегодняшнего атеиста является общее недоверие к Церкви и духовенству. И это связано не только с сегодняшней критикой в адрес Церкви. Любой разумный человек не может не понимать, что любое сообщество, в том числе и Церковь, неоднородно. И всегда в Церкви были, есть и будут как святые, и праведники, так и предатели. Истоки этого недоверия кроются в многолетней привычке на каждом шагу лгать, лицемерить, лукавить. Но, тем не менее, Церковь должна изобличать это лукавство не ради обличения самого по себе, а ради любви к этим людям и к тем, кого они вольно или невольно соблазняют. Мы же, христиане, своей благочестивой жизнью должны стараться не дать повода для осуждения тем, кто ищет этого повода... Аминь. 

                     НАШ ВЕК

Не плоть, а дух растлился в наши дни, 

И человек отчаянно тоскует... 

Он - к свету рвется из ночной тени 

И, свет обретши, ропщет и бунтует. 

Безверием палим и иссушен, 

Невыносимое он днесь выносит... 

И сознает свою погибель он, 

Он жаждет веры... но о ней не просит... 

Не скажет ввек, с молитвой и слезой, 

Как ни скорбит перед закрытой дверью: 

"Впусти меня! - Я верю, Боже мой! 

Приди на помощь моему неверью!.."

Ф. И. Тютчев

ПСИХОЛОГИЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ ЛИЧНОСТИ

И мудрое сферическое зданье 
Народы и века переживет. 
О. Мандельштам
СТИХИЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ 

О. Мандельштам очень не любил и побаивался слова "развитие". В "Путешествии в Армению" он писал: "Скучное, бородатое развитие". Надежда Мандельштам, уточняя такую позицию супруга, пишет, что он "боялся этого слова из-за того, что оно сочеталось с понятием прогресс"1. 

И дело не только в том, что слово прогресс вызывает у любого верующего человека в лучшем случе снисхождение. Дело еще и в том, что когда мы говорим о динамике психических процессов - внимания, ощущения, памяти, то здесь, видимо, нормально и уместно говорить о развитии. Но применительно к личности понятие "развитие" формализует, обобщает и выхолащивает глубину и тайну внутреннего личностного роста или, напротив, падения. 

В. Непомнящий пишет: "Пушкин разрешает эту проблему художественно. Его взор прикован не к "развитию" в смысле "прогресса", а к замыслу, то, что дано в замысле, не "изменяется", не "прогрессирует", не "совершенствуется", а открывается ("откровение") ... Колесо устойчиво, хотя оно движется".2 Если же мы говорим об онтогенезе, то в таком случае, на мой взгляд, мы могли бы говорить о воспитании, созревании личности. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ЗАВЕТА С БОГОМ

О возрождении имеет смысл говорить, когда личность переживает некий экзистенциальный конфликт с собой, с Богом, с миром. Эта, как говорят, "душевная туга" часто вообще не поддается рефлексии. Бог, мир, я сам - вообще неразличимы. Просто говорят: "душа болит". Это хорошо выражено у поэта.

Небо тусклое, с отсветом странным, 
Мировая, туманная боль.

Ощущение, что ты сам не у себя дома - феномен евангельского блудного сына, который ушел от чего-то заветного, бесконечно своего в "страну далече". Кроме этого, живая личность, находясь в вышеописанном состоянии, ищет, не может не искать (!), выхода, пути. В этих поисках она вольно или невольно расширяет свое семантическое поле. Кризис - это во многом и благо. Ибо страдание разрыхляет жесткую, безблагодатную почву души. Но расширение смыслового пространства вовсе еще не шаг к возрождению. И здесь возможно бегство от себя через (если так можно выразиться) "черный ход" личности. Известно множество людей, которые ушли от страдания и тонкими, только им ведомыми внутренними ходами, перевели, сублимировали страдание в уныние, в постоянную, но неострую тоску. И если в страдании не сохраняется искренняя жажда Истины, то затем постепенно и не вдруг уныние начинает обладать душой. Скепсис, витальная тоска, цинизм и отчаяние - это ступени нравственного ниспадения эмоционально-волевого и духовного строя личности. 

Уныние - это не клиническое состояние. Напротив! В этом состоянии находятся сегодня многие наши современники. В этом состоянии они женятся, защищают диссертации, разводятся, пытаются воспитывать своих детей и т. д. Можно сказать, это - нравственно-психологическое состояние. Когда становится совсем невмоготу, каждый унывающий знает, что надо делать: один пьет, другой бежит трусцой, третий пишет, четвертый реализует древний принцип: "шерше ля фам" и т.д. и т.п. М. К. Мамардашвили писал, что человек для того, чтобы сбежать от себя, готов укрепиться в состоянии "упрямой хитрости, готовым на все, лишь бы не привести себя в движение и не поставить себя под вопрос".3 

Видимо здесь речь идет о важнейшем, самом главном факте внутренней, незримой биографии души - заключении или незаключении завета с Богом. Ниже мы будем говорить о мистике прямой речи. Но сейчас уместно сказать о реальности некоторого диалога с Богом, где личность либо отвергает своего Творца и Бога, либо (не без внутренней борьбы) заключает соглашение. Думается, что этот факт духовного самоопределения проходят все люди, даже те, кто с детства традиционно воспитан в Боге. Факт осознания своей веры у них осуществляется не менее драматично, чем у неофитов. 

Сама душа таинственно знает смысл и качество этого призыва Бога и знает, как она распорядилась с этим призывом. 

О ПРОПОВЕДИ

Любому проповеднику предстоит, прежде всего, в самом себе преодолеть внутренние барьеры, которые создает современный многоликий мир на пути к Богу; и это преодоление состоит не в гневных словах миру (хотя и лежащему во зле), а в рождении в душе самого проповедника того нового человека, созданного по Богу, в которого, по словам апостола Павла, должен облечься каждый христианин, и в первую очередь каждый пастырь. Тогда, пройдя через искушения, можно и искушаемым помочь. 

Проповедовать Христа - это значит для всех быть всем, т.е. знать и чувствовать, и постигать меру духовности и восприимчивости самых разных людей, стоящих в храме в данный момент. Надо просить апостола Павла и святителя Иоанна Златоуста об этом даре, чтобы, с одной стороны, нам не дать "твердой пищи" младенцам, а с другой, - не потакать греховным немощам слушающих. Таковы узкие врата проповеди. Современному проповеднику, говоря сегодняшним языком, полезно чувствовать себя как бы миноискателем, который посылает радиоволны и ждет возвращения сигналов. 

Проповедь - это диалог: один говорит о Христе, другие же не только внимают слову, но внутренне отвечают. Диалог всегда незавершен, его хочется продолжить, поэтому темы и поводы к проповеди разные, а канва одна - разговор об Истине, о Христе, о спасении. Не случайно один из видов проповеди называется беседой, хотя говорит один проповедник. 

Если священник, будучи частью народа Божия и выражая его мысли и чувства, уловил молитвенное настроение народа и возвратил его в слове тем, кто, умея чувствовать, затрудняется словами выразить свои чувства, такую проповедь можно назвать откровением, пусть малым, но откровением о том, как спасать свою душу во Христе для Вечной Жизни. Аминь. 

ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ПРИРОДА ФАРИСЕЙСТВА

Если увиливание, дабы "не поставить себя под вопрос", становится способом жизни, то такое личностное устроение именуется фарисейством и зиждется на тайной гордости, ибо имеет, как правило, благопристойный и нормальный личностный фасад. 

Фарисейство - это тонкий и древний вид демонического и человеческого союза, когда личность, имея богоборческую мотивацию, остается внешне скомпенсированной и самодостаточной, хотя по истине это скомпенсированность мнимая. Постоянно демонстрировать фасад нормальности и скомпенсированности - духовно безблагодатное дело; есть очень тяжелая и безрадостная работа личности. Это, по точному слову поэта В. В. Маяковского, "работа адова". И это воистину так. 

Достаточно вспомнить классическую в этом смысле фигуру Юлиана Отступника, который всю свою жизнь употребил на борьбу с Богом и Церковью. И смертельно раненый в бою, падая, воскликнул: "Ты победил меня, Галилеянин". Это образ в каком-то смысле простой души, которая не скрывает от самой себя, что борется с Богом и, тем не менее, признает его победу над собой. 

Сегодняшнее богоборчество отказалось от прямых гонений на Церковь и обрело вполне цивильный облик. Оно сегодня как бы объективное, и как бы с желанием помочь сегодня "красной" и "кагебэшной Церкви". 

Надежда Мандельштам писала, что она много раз лгала в своей жизни, потому что было страшно. Какое простое и честное признание! И какого человека! Сколько сегодня тех, кто десятилетиями лгал! Не проще ли сказать вслед за вдовой поэта: все мы лгали, угодничали и лицемерили и продолжаем лгать и по сей день. Правда, может быть, меньше. А путь и великую скорбь Церкви этих десятилетий может понять только человек верующий. 

ЛИЧНОЕ ОБРАЩЕНИЕ К БОГУ И ТАЙНА ПРЯМОЙ РЕЧИ

Многое имел я писать; но не хочу писать к тебе чернилами и тростью, я надеюсь скоро увидеть тебя и поговорить устами к устам, - обращается к своему адресату Иоанн Богослов (3. Ин. 1, 13-14). Вот это "устами к устам" и есть начало и конец откровения. Именно его ищем мы все. Именно без него мы задыхаемся и говорим: "Душно! Везде вранье". 

В учебнике русского языка сказано: "С точки зрения механической, прямая речь, как правило, представляет собой дословную передачу чужого высказывания, тогда как в косвенной речи ... подлинные слова и выражения говорящего лица претерпевают те или иные изменения"4. 

Думается, что понятия "прямая и косвенная речь" имеют свой глубочайший духовный смысл - речь не косвенная, не через третье лицо, а прямая и искренняя. Мы ставим двоеточие и открываем кавычки и даем возможность личности сказать свое слово о Боге, мире, о себе. 

Самое важное начинается гораздо раньше, когда истерзанный страданием человек обращается прямо к Богу и вместе с поэтом говорит:

Образ твой, мучительный и зыбкий, 

Я не мог в тумане осязать. 

Господи! - сказал я по ошибке, 

Сам того не думая сказать. 

Божье имя, как большая птица, 

Вылетело из моей груди! 

Впереди густой туман клубится, 

И пустая клетка позади.

"Пустая клетка" - это клетка нашего двуличья, нашего мнимого стеснения пред Богом. Человек вырвался и, как многие праведники и святые, сказал: Господи! Вот я! 

ТРИ РАЗГОВОРА В ПАСХАЛЬНУЮ НОЧЬ

Христос каждую Пасхальную ночь приходит в наш город, в наше село, в наш дом. Приходит Такой же, как в ту памятную ночь: кроткий, радостный, победивший. И нет среди нас ни одного человека, который равнодушно встретил бы эту весть: 

Христос воскресе!
И каждый из нас в тайне своего сердца беседует с живым Богом. 

Первый разговор
"И что Ты молча и проникновенно глядишь на меня кроткими глазами Своими? Рассердись, я не хочу любви Твоей, потому что сам не люблю Тебя". 

Ф. М. Достоевский ("Братья Карамазовы". Великий Инквизитор)

Ты опять пришел мучить меня! Ты помнишь, как лихо мы разрушали Твои церкви и убивали Твоих слуг. Мы искренне надеялись, что люди забудут Тебя. Мы обещали людям не Твое какое-то там "загробное счастье", а счастье здесь, на этой грешной земле. И Ты думаешь, нам было легко! Ты Сам знаешь, что мы пережили! И мы первыми полетели в космос, и на Небе, о котором все твердят Твои попы, мы не нашли Тебя. Понимаешь! Не нашли! И ведь мы многого добились в борьбе с Тобой! Мы хотели даже реки поворотить вспять. И кто смеет называть наши высоты зияющими!!! Мы приучили всех даже имя Твое писать с маленькой буквы. А из Твоих церквей мы уже готовы были сделать музеи и объявить их "народным достоянием". Ведь вся наша передовая наука" доказала, что Тебя нет. В последнее время мы стали ласковей обращаться с Тобой и "Твоими". Ты ведь не откажешь нам в этом?! Ну, скажи - почему Ты не хочешь быть просто, как сейчас говорят, "исторической личностью". Или хочешь - будь пришельцем из космоса, йогом, или Великим Магистром - экстрасенсом. Или вот лучше всего: будь учителем добрых и хороших "правил жизни". И мы тогда будем Тебя уважать и ценить. Мы будем вспоминать о Тебе как о жившем давным-давно, мудром и хорошем человеке. И я обещаю - мы без Твоих молитв будем обычными, средними, даже порядочными. 

Или вот, еще красивей. Ты будешь у нас героем великого, даже гениального мифа. И тогда про Твоих людей мы даже как бы с уважением будем говорить, что они ходят к Тебе просто успокаивать свои нервы, утешаться Твоей прекрасной легендой. 

И вот еще. Я заметил, что меня нисколько не раздражают иностранные попы. Но свои эти "батюшки"! Ух! Молчи. Не говори! Я сам знаю - почему. Теперь я понимаю, почему их стреляли. Это такая сладость! Не передать. 

Разговор второй
"Иисус сказал ему: если сколько-нибудь можешь веровать, все можно верующему. 
И тотчас отец отрока воскликнул со слезами: верую, Господи, помоги моему неверию". 
(Мк. 2, 22-24)

Ты пришел, Господи! Но я не знаю, кто Ты. Я не умею принять Тебя в свой дом. Мир опять пошел за Тобой. Но я не могу так скоро. Я хочу все понять! Но для этого мне придется опуститься на самое дно своей души, на дно своей тьмы. И тогда из глубины я воззову к Тебе. И я верю, Ты не замедлишь и придешь! ... я предчувствую Тебя. Я уже начал угадывать Тебя во Вселенной, в людях. Я вижу Твою Божественную печать везде: в звездах, в строении человека, в муравейнике, в цветке. Везде Ты! 

Но сейчас все равно рано. Это будет ложь, если я сегодня в Тебе. Прости! Мой сын свободнее меня. Он просто взял и пошел встречать Тебя Воскресшего в Твой храм. Но знай - я обязательно приду. И я не буду спать в эту ночь. Я буду думать о Тебе и о своей жизни, ибо в эту ночь никто никогда не спал здесь, на этой милой, несчастной, родной земле. Эта земля 1000 лет уже Твоя ... 

Разговор третий
"... вы теперь имеете печаль: но Я увижу вас опять, и возрадуется сердце ваше, 
и радости вашей никто не отнимет у вас". 
(Ин. 16, 22)

Господи! Я стою сегодня совсем рядом с Тобой. Ты опять победил смерть! Ты и сегодня победил грех! Ты Воскрес! Ты жив! Ты побеждаешь всегда! Ты побеждаешь смирением и любовью. Ты побеждаешь Крестом! Ты любишь всех нас и меня грешника. И сегодня среди торжества и ликования я хочу найти минутку и в тихой беседе сказать Тебе, что именно с Тобой я становлюсь свободным. Когда Ты уходишь из сердца - я омертвелый, кукольный, не настоящий. 

Святые говорят, что у свободы два крыла: любовь и вера. 

А помнишь, как Ты, воскресший, спрашиваешь у предавшего Тебя еще раньше, в ту страшную ночь, апостола Петра - любит ли он Тебя. А он сразу, не думая – «люблю, Господи!» Но Ты спросил об этом же и второй и третий раз: Симон Ионин! Любишь ты Меня? (Ин. 21, 17). И этот мучительный, ужасный вопрос все глубже и глубже проникает в душу, освещает все ее темные углы и вспоминаешь все: грехи, падения, постыдные поступки. И льешь покаянные слезы. И уже после мучительного, долгого молчания Ты со страхом и надеждой говоришь: "Люблю, Господи, но прости и меня, грешника!" И оживает душа и на деле узнает - что значит воскреснуть из мертвых, ожить. 

Теперь я понимаю - почему Ты называл Себя Сыном человеческим, будучи еще и Сыном Божиим. Это образ и для меня - чем ближе я к Тебе, тем ближе я к той земле, которая освящена Тобой. И постепенно чувствуешь, что преподобные Сергий и Серафим, оптинские старцы, Михаил Илларионович, Александр Сергеевич, Анна Андреевна - все-все - это не история только, это все рядом, близко. Это мое. Благодарю Тебя, что я почувствовал себя своим на нашей русской земле. Но диво! Другие земли тоже становятся понятными, хотя они и не родные. 

И смотри, Господи! К нам медленно, почти незаметно, приходит запоздалая весна, снисходит благодать в больную душу, проливается свет тихой радости на исстрадавшееся сердце русского народа. Аминь. 
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